56.真逆の人生
「さ、『わざわざパンツ買ってきてくれてありがとうございます』って言ってみ？」
「………………」
「ゆうちゃんは本家の長男だけど、今は農業やってなくて、タダのヒキニートだよね？ 法事もノータッチだよね？ 家業に従事して責任を果たしてこそ、本家の跡取りなんだから、今のゆうちゃんって『山端家の跡取り』名乗る資格ないと思うよ」
こいつ、何いきなりオレの存在全否定してんだよ！
「穀潰しのヒキニートの為に、代表取締役社長のこの俺が、わざわざ車で往復一時間弱のコンビニまで、パンツ買いに行ってやったんだぞ？ お礼の一言くらい言っても罰は当たらないと思うけど？」
「いや、しゃ……社長？」
「大学ん時に起業して、今年で十三年目。産業ロボットとかのメーカーやってんの」
「う……嘘だッ！」
「ハハハッ。そんなすぐバレる嘘吐いても、仕方ないだろう。それに、俺が社長でもそうでなくても、ゆうちゃんのパンツ買いに、遠くまで行ったことには変わりないだろ。山端の本家の跡取りは、お礼の一言も言えない礼儀知らずなのか？」
「………………」
「別に『礼を述べたら死ぬ病』とかに、罹ってるワケじゃないだろ？」
……何だその奇病。
「ほら、言ってみ？ 幼稚園児でも発音できる簡単な単語だぞ？」
「チッ！ はいはい、アリガトーゴザイマース！ これでいいんだろ！」
オレは敢えて目を合わせず、吐き捨ててやった。
年下の外孫の分際で生意気な。
「何だ。言えるんじゃないか。心が全くこもってないの、今回だけは大目に見といてやるよ。形から入るのもアリだろ。ゆうちゃん、もういい年なんだから、他人に感謝してそれをちゃんと伝えるってこと、学習しろよ」
また上から目線で説教を始めやがった。聞いてねーし、しつこいっつーの。
その隙を突いてコンビニ袋をひったくる。
「え？ ゆうちゃん、そんなに痒いの？ 今すぐ履き替える？」
「い、いや、後で……」
「じゃあ、メシ食いに行こう」
マー君はオレの手からあっさりコンビニ袋を奪還し、ベッドの上に放り投げた。有無を言わさずオレの手首を掴んで廊下に引きずり出し、もう一方の手で壁のスイッチを切る。
「いや、ちょ……待て！ オレは分家には行かねえ！」
「あーハイハイ、行きたくない理由は、分家で聞かせてもらうからねー」
マー君は、手首を掴んだまま階段を駆け降り、オレは落ちないように、何とかついて降りた。
メイドさんも、他の奴らも、もういなかった。とっくに分家へ行ったのだろう。
完全に日が暮れて、外はもう真っ暗だった。
結局、力づくでマー君の車に乗せられてしまった。
車のライトに浮かび上がった道は、完全に除雪され、乾いた地面が露出している。道の両脇……と言うか、ウチから分家までのルート外の道には、雪が分厚く積もったままだ。
オレもマー君も無言だった。
バックミラーに映ったマー君の目は、すっかり大人になっていた。
三十三歳。外人顔のイケメンで、既婚で、子供が居て、車の免許持ってて、大学出て、起業して、十年以上会社を存続させている社長。
……言ってることが全部本当だったとしたら、オレとは真逆の人生だ。
マー君は、オレを豪農の跡取りではなく、穀潰しのヒキニートだと断言した。
オレだって大学に合格してたら、とっくに医者になってて、今頃はこの地区に病院建ててやって、ホントならババアもオレの病院に入院してたんだ。
