第2話2：この街に優しい獣などいない
駅を出たとき、蛍光灯の薄暗さがまだ漂っていた。ここでは、生活が違う。静かでシンプル、そして何よりも安い。冷たい空気が心地よく感じる。
今夜は月だけが俺の仲間だと思っていた。だが、彼女を見かけるまでは。
いつもと同じ場所。錆びた自転車ラックの横だ。俺は目を逸らし、気づかれないように歩き続けた。
「オーナー！」彼女が叫んだ。太い尾が勢いよく振られ、絡まった髪の中で耳がピクピクと動いている。Tシャツ一枚に、首輪から繋がったリードだけを身に着けていた。俺は歩くペースを速めた。
彼女は、胸と耳のついたミサイルのように俺に突進してきた。リードがカラカラと鳴り、通行人がこちらを見ている。俺は瞬時に、ここに至るまでの人生の選択を全て後悔した。
あっという間に追いつかれ、リードを手に持ちながら俺の腕に体を寄せてきた。「オーナー？」俺はポケットに手を突っ込んだまま、無視を続けた。
彼女は俺の腕にしがみつき、尾を足の間に垂らし、目を大きくして、しっとりとした目で俺を見上げていた。「オーナー？」彼女は再びささやいた、声が震えている。「ルリ、何か悪いことした？ どうして一緒に歩いてくれないの？」声が大きくなるにつれて、その震えも増していった。
周りの人たちが見始めたので、俺はため息をつき、手を差し出した。「リードを渡せ、ハチ公。」この街の連中はもう俺のことを変態だと思っている。これ以上理由を与える必要はなかった。
リードを掴む速さに、少し驚いた。まるで、この瞬間が必要だったかのように。彼女のためのリード。俺のための鎖。俺たちはそれぞれ違う檻に閉じ込められている。
彼女の目が輝き、彼女はその場で跳ねるように動いた。彼女は恥じらいを一切持っていなくて、衝動もほとんど制御できなかった。
「俺、遅れるって言ってたの覚えてなかったの？こんな時間に待ってる意味がないでしょ。」ルリは首をかしげた。尾が一度ピクッと動き、それからしおれる。「あー…携帯の餌、忘れたかも。」
「充電、だ。」
彼女は目を見開いて驚いた。「携帯って、電気食うの！？」
俺は答えなかった。何の意味がある？
「寒くなってきたね。もっとちゃんと服を着ろよ。俺が買ったパーカー、覚えてるだろ？」
少しの間、彼女は顔を上げ、首をすくめながら震えていた。「寒い。温めて！」俺のジャケットに包まるようにして、いたずらっぽく言った。
数秒後、彼女はパッと飛び出して言った。「うわ、臭い。あの紙の棒、やめて。」
周りの目線はまだ集まっている。好奇の目もあれば、嫌悪感を持っている目もある。彼らの内心の声が聞こえるようだった。変態だろうな。たぶん、ベッドで吠えさせてるんだろ。
無知は幸せだ。ルリはそれを証明している。
俺はため息をついた。「うん、うん、やめようと思ってる。お前とお姉ちゃん、もう食事したか？」
「まだだよ、オーナー。お前を待ってたんだ。群れで食べることが大事だから。」
