4/7

四

　雪が降る音を、初めて聞いた。

　意識した事がなかったからなのか。こんなにも静かな夜が、初めてだからだろうか。

　さらさらと、薄い紙に粉をかけるような音がする。

　啜り泣く声と一緒に、また、雪が積もる音がした。

　＊

　伊野のじいちゃんが死んだのは、件(くだん)の橋だった。通夜に集まったじいちゃんの親戚達が、ひそひそと噂をしていたのは、じいちゃんが自殺をしたという話だった。

　橋の欄干から身を乗り出して、そのまま落ちていくのを目撃した者が居たという事だが、俺は違うと思った。

　故障した車を、街で預けて、取りに行く約束までしていたというのを、要から聞いたからだった。

　自殺するような人間が、先の約束をするとは思えないし、そもそも、じいちゃんは自殺をするような人じゃない。

　じいちゃんは、あの男の子に魅入られたのだ。

「……翔、要ちゃん見てないかい？」

　大勢の弔問客に紛れていた俺に、喪服姿のばあちゃんが耳打ちをした。そう言えば、要の姿が見えない。

「伊野さん、一人だったろ？　親戚の人達が家を使うだろうから、要ちゃんをこっちで引き取るって話になったんだけど」

　伊野のじいちゃんは、早くに奥さんを亡くして、今は一人で暮らしていた。二人の子供は、都会に出ていたらしく、兄妹は家族を連れて帰って来ていた。とても良い人達で、帰って来るなり要の事を労ってくれていたのを、俺も見ていた。

「ごめんね、こんな事になっちゃって……ありがとうね」

　妹の方が、要に頭を下げていた。妹とは言っても、俺たちの母親程の歳の女性で、彼女は泣くのを堪えて、要に微笑みかけた。

　警察からの電話を取ったのは、要だった。

　あの日、ばあちゃんの家に駆け込んで来た要と、遠くにいる親族の代わりに、病院に駆けつけて、じいちゃんの身元を確認した。

　要は、その頃には落ち着いていて、じいちゃんの家を探って、方々に電話を掛けていた。じいちゃんの、親戚達に、要が連絡をしたのだ。

「さすがに、大勢の中で一人は……ね？」

　ばあちゃんが、そう言ったところで、俺の意識が戻る。

「探してくるよ」

　探すまでもなく、要はすぐに見つかった。

　炊事場で、慌ただしく働く女の人達に混じって、通夜振る舞いの料理の支度を手伝っていたのだ。

　呼ぶと、要はじいちゃんの娘さんに一言声を掛けてから、俺の方に近寄ってきた。

「何してんの？」

「お手伝い、かな」

　そう言って笑った要の顔を見た瞬間、俺は彼の腕を取って走り出していた。人気の無いところを探し出して、辿り着いたのは、じいちゃんの家の裏だった。自慢の松の木も、雪に埋れている。

「どうしたの、翔」

「……わかんねーけど！　なんか、要、辛そうだ」

　辛いのは当たり前なのだが、余りにも痛々しい。笑っていないのだ。笑顔を見せてはいるけど、要の目が、ずっと笑っていない。

　それが、俺には辛い。

「……ありがと、翔」

「うん」

「僕……僕が、街に行きたいなんて言わなければ。じいちゃんと一緒に戻ってれば」

「うん」

　後悔しかないんだ、と要が顔を歪めた。

　両手で顔を覆って、膝をついた彼の肩は、小さく震えていた。

　俺はその時初めて、雪が降る音を聞いた。

　ひとしきり泣き終えた要が、台所に戻ると言うので、俺達はじいちゃんの家の中に入った。

「……てか、要、台所で何してんの？」

「伊野家は、通夜振る舞いに故人の好物を出すんだって。最近のじいちゃんを良く知ってるのは、僕だからって、お手伝いを頼まれて」

「へぇ、じいちゃんの好物って、なんだったの？」

「ロールキャベツ。コンソメのやつ」

　思いの他、若者寄りだったのだろう。要の答えに、俺はずっこけるフリをした。

「なんだ、それ」

「じいちゃん、洋食好きだったんだよ。お年寄りと侮っちゃダメだね」

　要が、楽しそうに笑った。やっと笑った彼の顔を見て、俺は安堵する。

「あ、台所は男子禁制だから」

「……いや、じゃあ、お前……」

「ばあちゃんにも、通夜振る舞い食べてってって伝えといて。じゃ、また後で」

　要が、廊下を駆けていく背中を見つめて、俺は言いかけたツッコミの続きを、一人で呟いた。

「いや、お前も男だろーが」

　＊

　その夜、要と俺は布団を並べて敷いて、眠った。ばあちゃんが、何故か渋い顔をして、何かを言いたげにしていたが、結局何も言ってこなかった。

　せっかくだし、一緒に風呂に入りたかったのだが、それはばあちゃんに睨まれて、言い出す事すら出来なかった。

「翔、寝た？」

　電気を消して、ぼんやりと天井を眺めていると、要が囁いた。

「いや……どうした？」

「……あの子、まだあそこにいるのかな」

　橋の下の子供の事を言っているのだろう。

「さあ、どうだろ。なんで？」

　何故、そんな事を聞くのか。そう問いかけたつもりだった。返事がなかったので、思いつくままに話を続けてみる。

「この先も、じいちゃんみたいに、あの子に呼ばれる人が出てくるかもしれないんだよな」

　要が、息を殺す気配がした。

　それから、大きく息を吸う音。

「僕は……」

「え？」

「あの子を、成仏させる」

　要が、吐き出すように言った言葉は、俺の耳を通り抜けていった。実際に見た俺でも、現実味のない話だ。それを、成仏させるなんて、更に現実味がない。

「お前、バカ？　そんなの、どうやって……」

「不本意ながら、実家の力を借りる」

「実家？」

　尋ねたが、また返事が返ってこなかった。

　代わりに、衣擦れの音が聞こえた。どうやら寝返りを打ったらしい。

「眠くなっちゃった。また明日、話すよ」

「な、こら、要」

　規則正しい寝息が聞こえて、俺は何度目かのずっこけをやってのけた。

　不思議なヤツだと思う。

　仲良くは、なれているんだと思う。だが、肝心な事は話してくれない。隠してる様子は無いから、聞けば答えてくれるんだろうが、そもそも何を話してくれていないのかがわからないので、尋ねようがない。

「……変だな」

　要の事が気になる。その気持ちに、違和感を感じる。まるで、これでは……

「いやいやいやいや、ないから！　目を覚ませ、俺！」

　これではまるで、男に恋をしているようではないか。俺は布団を頭から被って、無いから、と心の中で叫び続けた。

※ネタバレ注意

BLではありません。健全です。