39/39

39.

　白いカーテンが揺れている。朝の空気を取り込もうとして窓を開けているからだ。

　「さっむ」

　大きな体を縮こまらせて航は自分を抱くように腕を摩る。

　「閉めてよ」

　「やだ」

　弓音は取り合わない。

　濃いブラウンのテーブルに白いプレートが二枚乗っている。綺麗な目玉焼きと薄いハムが二枚ずつ。

　「上手にできたね」

　と航は目玉焼きを褒める。

　「超絶真剣にやったからね」

　と弓音は笑う。

　航はキッチンカウンターの棚からコーヒーグラインダーと豆をとって専用スプーンで、ひとつ、ふたつ、とホッパーに移した。バルコニーから弓音が何か言っている。

　「なにー？」

　「それしまう場所考えてよ～、おろしておいてよ～、背が届かないから～」

　航は中指で眼鏡をぐいっと押し上げて笑う。

　「だーめ。俺の役目だから。」

　グラインダーのスイッチを入れてホッパーの中で跳ねて細かくなっていくコーヒー豆を見つめた。ガリガリガリという音がどんどん大きくなる。そしてその音はやがてアラームの音となって航の耳に届いた。

　瞼の裏に映った紗がかかったその景色が眩しい。航は身体をぐぐっと伸ばして朝の景色を確認する。いい天気だ。今日作る弁当の数を叩き出す。さあ、仕事だ。

　そうだ、小さなハンバーグに目玉焼きをのせようと思いつく。それが自分の仕事だから、航は真剣に弁当を作る。真剣に目玉焼きを作る。きっと弓音も今頃…。

　胸の痛みはまだずっと続いている。彼女を想う限り続く痛みだ。でも今はそれでいいと思える。だからか、長いこと胸の奥で絡まっていた糸は、でも、近頃ではなんとなくほどけて、そしてその糸は刺繍のように絵を描く。それは決まって向日葵の絵だった。太陽に向かって、太陽の愛を乞う。黄色く、美しい花だった。