ストーミーマンデイ。

作者：一柳　紘哉

「月曜日は最悪だとみんなは言うけれど、火曜日だって負けずにひどい」

僕は飲みかけていたジントニックをカウンターに戻して彼女に尋ねる。

「どうしたんだい？」

「なぜかこの言葉が頭に残ってるの。小説に書かれていたのか、歌の歌詞だか思い出せないんだけど・・・

あなた誰が言ったか知ってる？」

僕は少し考えながら煙草に火をつける。

「分からないな。今度会うときまでに調べておくよ。」

「お願いするわ。」

微笑みながら彼女は答えた。でも、煙草の煙を吐きながら僕の直感が答える。

今度なんてない。悲しみに似た確信が僕の心を包み込む。

「私、もう行くね。」

「送っていこうか？」

「大丈夫。そんなに酔ってないし、大きな道に出ればタクシーも捕まるわ。」

僕は煙草の火を消して、帰り支度を始める。誰かとの約束でもあるのだろうか、彼女は時計をしきりに気にしている。

レジで会計を済ませていると、僕らの座っていたカウンターから一本の煙が見える。

　何処かで歯車が狂ったんだよ。

そう僕に攻め立てているように感じた。

会計を済ませてバーを出ると、外は雨が降っていた。

彼女は僕に簡単な別れの挨拶をして、走っていってしまった。走る彼女は雨に濡れ、まるで熱帯魚のように美しかった。僕は空っぽの水槽のような気分になり、数分の間そこで立ちすくむ事しかできずにいた。

駐車場に入り、雨に濡れたパンツから、車のキーを出そうとしたら声をかけられた。

「サア、イコウカ」

目の前に、僕の身長を超えるとても大きなハンマーを持ったモグラが立っている。

モグラはその大きなハンマーを、使いずらそうに振り上げ、僕の頭に振り下ろした。

頭のてっぺんから衝撃が僕の体を駆け巡る。

僕の体は頭だけ残して、杭のように地面に突き刺さった。

痛みに耐え、混乱する僕は尋ねる。

「どうしてこんなことを僕にするんだ。」

モグラは僕の質問には答えずに、再び僕の頭にハンマーを振り下ろした。見事に直撃し、どうすることもできない僕は地面に沈んでいく。

気を失う寸前に頭の後ろからヒツヨウナンダと声が聞こえた。

目を覚ますとおびただしいほどの本が目に飛び込んできた。

どうも僕はソファーに寝かされているらしい。

僕は恐る恐る頭に手をやる。しかし僕の頭はへこんでなく、血も出ていなかった。

起き上がり辺りを見渡す。しかし本以外は目に入ってこない。

あまりにも多い本のせいでこの空間の広ささえ分からない。

窓が無く、照明の明かりしかないこの空間は、とても僕を不安にさせる。

「目が覚めたようだな」

目の前の老人が僕に声をかけた。いつの間に現れたんだ。

「早速だが君は何が知りたくてここに来たんだい？

　ここにはな、知りたい事がある者しかこれない場所なんだ。

　まあ、知りたいことがある者でも、なかなかここにはこれないがね。」

知りたい事はいくらでもある。

でもだめだ思考がまとまらない。

何も考えることができなくて、この状況に流されている僕は考える振りをしながら、ただただ老人の言葉を待った。

「はやくしなさい！

　わしだって暇じゃないんだ！」

老人は眉をぴくぴく動かしながら僕をせかす。

しかし何も浮かんでこない。知りたいことがが見つからない。

僕は目の前においてある本をとり、ページをめくった。

「月曜日は最悪だとみんなは言うけれど、火曜日だって負けずにひどいって誰が言ったか分かりますか？」

僕は喋った瞬間に鳥肌が全身に走った。

僕はこんなことを聞きたいんじゃない。間違いなくこんなことを考えてもない。

誰かに言わされた。

間違いなく。

でもその言わされた質問は、空気を振動して相手に伝えるのではなく、質量となって目の前に存在しているかのような力があった。

「トム・ジョーンズ」

老人がそう答えると、僕の頭に横から鈍器で殴られた衝撃が走った。薄れゆく景色の中に小さなモグラが肩に乗っていた。

「どうしたの？」

気がついたらそこはさっきまで僕がいたバーだった。

「ねえ、月曜日は最悪だとみんなは言うけれど、火曜日だって負けずにひどい

　なぜかこの言葉が頭に残ってるの。小説に書かれていたのか、歌の歌詞だか思い出せないん　だけど・・・

　あなた誰が言ったか知ってる？」

隣には彼女が座っている。僕は冷静になるために煙草に火をつけ彼女の質問に答えた。

「トム・ジョーンズ」

「その人は小説家なの？

　それとも歌手なの？」

「分からない・・・

　でも間違いなくその言葉を言ったのはトム・ジョーンズだよ。

　間違いない。

　今度会うときにきちんと調べておくよ。」

「お願いするわ。」

微笑みながら彼女は答えた。でも煙草の煙を吐ききった時、さっきのような悲しみが、僕の心を襲ってくることは無かった。

「私、もう行くね。」

「送っていこうか？」

「・・・お願いするわ。ちょっと飲みすぎたみたいだし。」

僕は煙草の火を消して、帰り支度を始める。

レジで会計を済ませているときに、僕らの座っていたカウンターから、煙は上がっていなかった。

店を出て、駐車場にとめてある車に乗り、彼女と同じベットに入るときまで、僕は熱帯魚のように雨の中を美しく走る彼女のことだけを。

考えるようにしていた。

ブルースの曲。「ストーミー・マンデイ」の歌詞、"They call it stormy Monday, but, Tuesday's just as bad."

この歌詞が僕は締め付けられるように好きです。

僕がこの歌から学んだことは、

“月曜日が最悪だとみんなは言うけど、毎日が最悪だと言い切れない理由がどこにある”

そう思って過ごしています。

何もかも絶望しているように聞こえますが、そう思いながら過ごしているときずく事もありまよ。