虹彩
朝、聞き飽きた騒音に叩き起こされる。それはまるで私を永遠に蝕むかのように激しく響き続けていた。頭の中では体を動かしているつもりなのに、現実は重く沈んだまま。結局、力を振り絞って騒音を止めるのがやっとだった。体を整えながら、これからを思う。今までの人生の方が短いはずなのに、どうしてもそうは思えない。
理由もないまま、まるで体が勝手に動くように服を着て歩き出した。
この服を着ていると先週の記憶が疼くように蘇る。
__________
「お前はどうしてそうなんだ!」
目の前に立ち尽くす影から、地面を揺らすような声が降ってくる。私がその標的だと気づくのに時間はかからなかった。
その言葉に刺されるたび、心が目を背けたがる。けど、それが全ての元凶だと知っているから、私は静かに感情を飲み込み始めた。
耳は確かに捉えている。なのに、頭はまるで霧の中。言葉を拾おうと手を伸ばすたび、邪念がそれを掻き消す。
声が途切れた瞬間、眠りに落ちた。結局、その中身は永遠に霧の向こうだった。
____________
目覚めた時、その声はまだ頭に残っていた。正直、今の私にはあの記憶が妄想なのか現実なのかすらわからない。
いっそ全部夢なら楽だと何度思ったことか。
机の並べられた部屋に入り、いつも通りの定型句を言い合う。みんなの目はあまりに暗く、未来なんて映らない。虹彩認証が最先端だとしても、ここでは無意味だ。同じ黒い瞳を持つ私たちは、誰が誰でも区別がつかないのだから。