みなし児ヴィデオ・オレンジ

カゴの鳥

「ハハ、まよってしまって、ハハ」

　ヘラヘラ、うすらわらいをうかべました。

「まようって……、この島《しま》の中で？」

　ソルは、頭《あたま》のてっぺんからつま先まで、ジロジロ見られているような、気がしました。じっさいは、ぶしょうヒゲを生やしたおじさんが、こんわくしているだけ、かもしれませんが。　

「ここまで、どうやってきたの？　だれときたの？」

「ハハ、いやぁ～そのぉ～」

「え～。ハハ……ハハ……」

　ぼうよみの、あやふやな返事《へんじ》をくりかえすだけでした。

「で？　船《ふね》が、かってにうごきだしたってわけだね？」

　二人は地方銀行《ちほうぎんこう》の建物《たてもの》の中にいました。

「かってにというか……そのぉ、はぁい。」

　うなずくソル。

「それで、他の子はどうしたの？」

「はいっ？」

　語尾上《ごびあ》がり。

「ええ。船《ふね》で先にかえりました」

　じぶんでもビックリするくらい、キッパリと。

「おいてかれたというか、なんというか、そのぉー……、船《ふね》がうごきだしましてぇー……、一人でおりてる時にです。はぁい。」

　と、うなずきました。

　おじさんのヒゲには、白いものがまじっていました。わかづくりが主流《しゅりゅう》の、クラランそだちの彼にとって、うすピンクのおじさんは、おじいさんに見えていました。

　ボディシャンプーのニオイはすれど、ボサボサのねぐせのままの髪《かみ》。トップスは、あせてピンクになった、ヨレヨレの半そでのシャツ。そのポケットからのぞく、二本の黒いアナログペン。サイズちがいなのか、レーダーホーゼンみたいな、ヒザ出し丈《たけ》のベージュのパンツ。銀《ぎん》の下縁《アンダーリム》のメガネをかけたおじさんには、カンオンがいませんでした。

「あのー、ここって、カンオンのエネルギーターミナルとかって、ないんですか？」

「あったら、とっくにやってるだろ？」

　カンオン自身《じしん》が、ということです。

「あっ、そうですね……」

「まあ、なくはないんだが――」

「充電器《じゅうでんき》ならあったと思うよ。電気《でんき》しか、ためられないけど」

　おじさんはヘヤを出て、ドアつづきのおくのヘヤに入り、ゴソゴソはじめました。半開きのドアのむこうには、ダンボールや白い紙《かみ》の山がつみ重なり、それらが幾重《いくえ》にも壁《かべ》をつくって、照明《しょうめい》をさえぎっています。ほの暗《ぐら》い中を、チカチカ、赤《あか》や緑《みどり》の光点《こうてん》が瞬《またた》いていました。

　黒いコードが束《たば》になって床《ゆか》や壁《かべ》をはい上がり、天井《てんじょう》のダクトとともに、くねって蛇行《だこう》し、大都市《だいとし》の高架橋《こうかきょう》のように、三段四段《さんだんよんだん》と複雑《ふくざつ》に交差《こうさ》していました。それらがスレスレ、キチキチで行き交い、一見雑然《いっけんざつぜん》と見えながら、キッチリ、壁《かべ》の四方に組みこまれているのでした。

　チカチカしているのは、制御盤《せいぎょばん》かなにかでしょうか？　ここだけではなく、もっとおくの方にも、つづいていそうでした。

　おじさんは、黒いヒモのついた器具《きぐ》をもってきました。ヒモの先の二枚《にまい》の金属板《きんぞくばん》を、くすんだカベの切れこみ穴《あな》にさしこむと、カンオンの充電表示《じゅうでんひょうじ》が点《とも》りました。器具内《きぐない》のコイルが電磁界《でんじかい》を形成《けいせい》させ、それにカンオンが共鳴《きょうめい》して、非接触《ひせっしょく》のまま、充電《じゅうでん》を開始《かいし》しました。

「規格《きかく》が合わなくても、なんとかなると思ったよ」

　なんとなく、得意《とくい》げに説明《せつめい》するおじさん。それを尻目《しりめ》に、彼はしゃくしゃくスイカにかぶりつき、耳だけ傾《かたむ》けています。半ぶんに切った小玉《こだま》に、スプーンを立てて、あいま、あいまに、ふぞろいのツブのブルーベリーを、皮《かわ》ごとほおりこんでいました。

「プッペッ、どこかにつながったカンオン、あるんですか？　ペッ」

　タネを出しながら、たずねます。

「うん、まあないよ」

　おじさんは、つとめて冷静《れいせい》さをよそおっていました。

「ものものしいだろ？　でもあっちには、どこにもつながった機械類《きかいるい》はないよ。君のもまだローカルなままだろ？」

　首《くび》だけ縦《たて》にふって、目もくれず食べつづけています。

「うーん。どうしたものか……」

　おじさんはソルとおなじイスにすわっていました。硬《かた》くなった表面《ひょうめん》の一部《いちぶ》が割《わ》れ、うすよごれた黄色《きいろ》いスポンジのハミ出た、灰色《はいいろ》のオフィスチェアでした。小太《こぶと》りの体重《たいじゅう》を、完全《かんぜん》に背《せ》もたれにあずけ、目をつむって眉根《まゆね》にシワをよせ、がっぷり腕組《うでぐ》みしています。みるからに真剣《しんけん》そう。左右に体《からだ》をゆらすたび、つなぎ目がギーギー悲鳴《ひめい》を上げました。

「いやマズイなこれは、マズイぞ」

　おじさんは、なにやらきゅうに、あせりはじめました。彼の中で、うけ入れたくないことを、うけ入れた瞬間《しゅんかん》でした。

「早くしないと、いずれ、なんらかの行政《ぎょうせい》がやってくるぞ。なんとかしなくちゃ、なんとか……」

「しゃくしゃくしゃく……」

「つぎに船《ふね》が来るのは、いつだっけ？」

「その前に、こっちから出すか？」

「プップップッ……」

「いや、あんな船《ふね》では――」

「しゃくしゃくしゃく……」

「それか、だれか代《かわ》わりに――」

　かなり深刻《しんこく》な感じ。

「でも、だれが行くんだ？　行くとしても、先にむこうに連絡《れんらく》しといたほうが、よくないか？」

　ちらっとソルの方を見ました。口をうごかしながら、まっすぐこっちを見ています。

「まいったな……」

　おじさんは立ち上がって、こしに手をあてうつむき、目を閉じました。共感《きょうかん》のなさにかけては、人後《じんご》に落ちないソルですが、さすがに、こまっている原因《げんいん》が、じぶんなのは分かりました。ですが、なにもできません。合理的《ごうりてき》すぎる彼は、おじさんを見て、食べつづけるしかありませんでした。

　子であっても彼でなかったら、この場《ば》の空気《くうき》なごますような、気のきいたコトバの一つでも、かけられたかもしれません。でもまだちょっと、彼にはムリみたいでした。

　比較《ひかく》の対象《たいしょう》がないので、それを子の常《つね》として、おじさんは受《う》け止めていました。子をもたない大人や、子の少ないところでは、よくあることです。

　ソルは、おなかが痛《いた》くなってきました。それもガマンできないほど、きゅうに。いつものソルなら、ガンコにガマンするところですが、今はそんな余裕《よゆう》はありません。

「あ、スイマセン。トイレどこですか？」

　ガンッ！　キャビネットにイスをぶつけて、立ち上がりました。

「そこを出て……」

　話半分《はなしはんぶん》でヘヤを出ようとします。あわてて、おじさんが彼の前に立ちふさがって、案内《あんない》してくれました。

　まだトイレの前にいそうな気配《けはい》ですが、気にしていられません。緊急事態《きんきゅうじたい》でした。彼は手動《しゅどう》で水をながす、ナイスなアイデアを思いつきました。

　根《ね》が生えたように、すわりこんでいました。なんど目かの寒気《さむけ》にたえ、すんだと思っても、不用意《ふようい》に立ち上がりませんでした。だまされないぞとばかり、かならず余波《よは》がくると、しんちょうを期《き》していたのでした。

　ほら、やっぱり。

　てきとうなところで切り上げねばなりませんが、考えの方がまとまりません。壁《かべ》をとおして、空調《くうちょう》の振動《しんどう》と、機械《きかい》の稼働音《かどうおん》が聞こえます。

「どうしたものか……」

　おじさんと、おなじコトバをつぶやくソル。けっきょくのところ、子の身《み》の上としては、大人の出方《でかた》にしたがう他ありませんでした。

「あ～あ、やんなっちゃうな。もう」

　わざと声に出しました。ふと、ナップサックのことを思い出し、あわてて立ち上がります。

　いそいでイスにもどり、かたわらに落ちたナップサックをひろい上げました。

「あ、ちょっと、外出ます」

「え、なに？　まだ夜だよ」

　しまった。スキを見て、だまって出りゃよかった。と思っても、後のまつり。

「ちょっと用事《ようじ》が……」

「なんなの？」

　とっさに、うまい口実《こうじつ》が出てきません。電池切《でんちぎ》れの頭《あたま》が、ぜんぜん、まわりませんでした。

　ダメだ。いったん引き下がるしかないか。

「とくに……」

　力なくいいました。

　寝《ね》どこは、待合《まちあい》スペースの長イスを二つくっつけ、ベッドとしました。大ぶりな女性週刊誌《じょせいしゅうかんし》を重ねマクラにして、ケバだったタオル地が、上からかけられました。しめって重く感じられましたが、彼はつかれていたので、すぐに不快感《ふかいかん》をわすれました。

　おじさんは去《さ》りぎわ、おくのヘヤは足の踏《ふ》み場もないほどゴチャゴチャしているし、なにもないから、といいのこして引っこみました。たぶん、おくには行かせたくないんだろうなと、おぼろげながら、彼は理解《りかい》しました。ナップサックを、イスとハメゴロシの窓《まど》の間に落として、横になりました。時間がたつのをまちました。

　下弦《かげん》の月あかり。闇夜《やみよ》になれた目にうかぶ、もろもろの形《かたち》たち。ブラインドの落ちた窓辺《まどべ》、クリーム色のカーテンの隙間《すきま》から、さしこむあわい光。ななめにそびえ立つ水晶《すいしょう》の柱《はしら》。しぼられた常夜灯《じょうやとう》の結界《けっかい》につつまれ、目を見開いたままのソル。針《はり》の固《かた》まった掛時計《かけどけい》とおなじように、時間も止まっていました。

　ところでまだ二人とも、おたがいに名のっていないのを、すっかりわすれていました。

　柱《はしら》の底《そこ》が、少しだけズレました。ほんの数《すう》センチですが、とっくにシビレを切らしていたソルは、もうガマンの限界《げんかい》でした。じぶんのぬくもりから手を出し、ひんやりした外気《がいき》にふれると、すぐ差異《さい》がなくなりました。手さぐりで直下《ちょっか》のナップサックをつかみ、すべり落ちるよう掛布団《かけぶとん》から出ます。かがんだままで、道に面《めん》した正面玄関《しょうめんげんかん》に立ちました。

「チッ」

　ロックされていました。夜だし、営業《えいぎょう》もしていませんから、あたりまえでした。しかたなく音を立てぬよう、おじさんのいる方へ。べつの出口をさがします。

　さっきまでいたヘヤに、おじさんはいませんでした。入って来たドアから、うらの駐車場《ちゅうしゃじょう》へ出られました。

「ふぅー」

　外へ出ると、やっと一息《ひといき》ついた心地《ここち》がしました。エリゼを出ていらい、もしかしたら、いちばん落ちついた瞬間《しゅんかん》かもしれません。こんなときに、心底《しんそこ》ホッとするなんて。オレもつくづく、しょうらい見こみないな、とニガわらいをうかべました。

　煌々《こうこう》と照《て》る月明《つきあ》かりは、物影《ものかげ》と彼とを、うかび上がらせています。その光景《こうけい》は、川ぞいの堤防《ていぼう》を歩いたときと、おなじでした。カンオンの光《ひかり》がジャマですが、地面《ぢめん》にプリントされた、ちぢんだ影《かげ》ぼうしは、アニメのキャラクターみたい。チョコマカ、みじかい手足をくり出すさまは、はりきっているようにも見えました。

　銀行《ぎんこう》の敷地《しきち》をこえたばかりなのに、背後《はいご》で大きな音《おと》がしました。ようじんぶかいソルも、人の声《こえ》と気づかなかったくらい、いがいでした。見つかるのが早すぎます。

「おい！」

「どこへいくんだい？」

「……」

　コトバが出ません。

「だめじゃないか、こんな夜中に子どもが一人で出歩いちゃ」

　子ども(・・)に気づかないくらい、彼は茫然自失《ぼうぜんじしつ》でした。しどろもどろで、もどされました。

　めんどうくさいやりとりの後、どこにもいかないよう、つよく念《ねん》を押《お》され、やっと寝《ね》どこに戻《もど》れました。

　ソルは軽《かる》いショック常態《じょうたい》でした。その心《こころ》の真空《しんくう》をうめるよう、思考作業《しこうさぎょう》がつづいています。頭《あたま》はカラまわり、胸《むね》はモヤモヤ、じっとしていますが、気もちをもてましていました。

　とつぜんガバッと、イスの上に立ち上がり、はだしの抜足《ぬきあし》で、おくの出口にむかいます。

　手動《しゅどう》ノブに手をかけたまま、一歩《いっぽ》外にとび出し、すぐ中へ。ダッシュで、ねどこにすべりこみました。

　カチャッと、とおくで音がしたかと思うと、すれるような足音《あしおと》が、ちかづいてきます。ドアのスキマから、光《ひかり》がさしこみました。蝶番《ちょうつがい》がなり、さらに足音がちかづいてきます。耳もとで止まりました。

　シーン。

　一秒《いちびょう》一秒《いちびょう》が、長く感じられます。

　長いつかの間の後、足音《あとおとむ》はとおざかってゆきました。

　やっぱり。

　彼は確信《かくしん》しました。

　やっぱり、どう考えたっておかしい。

　だいたい、さいしょっからして、見つかるの早すぎだろ？　

　のぞむ答《こた》えにむかって、彼は頭《あたま》をフル回転《かいてん》させます。

　どう考えたって、おかしくね？

　ぐうぜんか？　いうほど音立てたか？

　なんか、やっぱ、おかしくね？

　これ、なんか、おかしいだろ。

　カンオンか？

　でも、こっちのには反応《はんのう》してないし……。

　いくら考えたって、わからないものは、わからないのです。大人であるいじょうに、圧倒的《あっとうてき》にむこうが有利《ゆうり》なのは、あきらかでした。能天気《のうてんき》にかまえていましたが、彼には、はじめからアドバンテージがなかったのでした。

　エリゼをぬけ出ていらい、ようやっとここまで来ましたが、けっきょく彼はまた、カゴの鳥になってしまいました。この帰結《きけつ》に、ソルは落胆《らくたん》すると同時《どうじ》、さしあたっての現状《げんじょう》に、慄然《りつぜん》としました。

　てことは、朝までこのまんまかよ。

　マジかよ！