25/45

ねむけ

　存在するものを否定し、存在しないものを解釈するのが、時代を問わず哲学者の共通癖である。

　　　　　　――「新エロイーズ」第6部の手紙10へのルソーの脚注

　万物の移ろいやすい本性を見抜くことにかけては、わたしは傑出していると自負するものだ。まことに奇妙な傑出ぶりであって、わたしのいっさいの歓びを、いやそれどころか、もろもろの感覚をすらそれが廃物にしてしまうのだ。

　　　　　　――「生誕の災厄」Ｅ・Ｍ・シオラン(紀伊國屋書店)

　龍《りゅう》は、こちらを見ています。顔《かお》はまっすぐ前にむけ、微動《びどう》だにしません。透明《とうめい》なヒゲや触覚《しょっかく》が、ゆらめいています。脈打《みゃくう》つたび、パターンを変える虹光線《にじこうせん》。動脈《レッド・ハンマー》と静脈《ブルー・ハンマー》が、ゆきつ、もどりつ、ながれています。血流《けつりゅう》が内部《ないぶ》を曝《さら》し、まばゆい発光体《はっこうたい》となって、外部《がいぶ》を照《て》らしていました。

　少年は固《かた》まったまま、うごけません。無機物《モノ》か鏡《かがみ》をあいてに、にらめっこをしている気ぶん。勝目《かちめ》のないワンサイドゲームに、こちらのライフポイントだけが、へっていくみたいでした。

　ソルはあいての意向《いこう》を、はかりかねていました。もう、とっくに見つかっているはずです。そう思ってか、なかば、開きなおっていました。ふるえるほどの恐怖心《きょうふしん》はなく、ただその見た目の迫力《はくりょく》に、圧倒《あっとう》されていました。

　目も眩《くら》まんばかりの輝《かがや》きにも、だんだん、なれてきました。全体的《ぜんたいてき》な不透明感《ふとうめいかん》に、「くすみ」や「かすれ」ぐあいなど、今まで気づかなかった粗《あら》が、見えはじめてきました。ところどころ、ウロコのプリズムが、はがれ落ちていました。

　にらみ合いが、つづきます。彼は、おなじ姿勢《しせい》でいるのが、つらくなってきていました。いいかげん、らちがあきません。足場《あしば》をおきかえるため、かた足をずらします。モワッと、黒いケムリが立ちのぼり、繊維状《せんいじょう》にほどけていたブルーシートが、もろく崩《くず》れました。

　龍《りゅう》は反応《はんのう》しません。彼は直感的《ちょっかんてき》に「じぶんからは、うごき出さないタイプだな」と思いました。　

「ちぇっ、もったいつけやがって……」

　小声でブツブツ。

　オレがなんかするの、まってやがんな。クソ……。

　じっさいのところ、もったいつけているというワケではなく、それが龍《りゅう》にとっての普通《あたりまえ》でした。天敵《てんてき》がおらず、寿命《じゅみょう》もなく、なにに怯《おび》える必要《ひつよう》もない龍《りゅう》は、ひどくアンニュイ(倦怠)でした。その緩慢《かんまん》で鷹揚《おうよう》な態度《たいど》は、もはや生得的《せいとくてき》ともいえるほど、龍自身《りゅうじしん》になっていました。

　龍《りゅう》が成龍《せいりゅう》になってから、いったい、どれくらいの月日がながれのでしょう？　龍《りゅう》は、むかしを思い出せませんでした。いくら遡《さかのぼ》って、とおい記憶《きおく》を呼《よ》びさまそうとしても、小龍《こりゅう》としての自分は出てきません。星《ほし》と海の誕生《たんじょう》の永遠《えいえん》の一瞬《いっしゅん》が、想起《そうき》されるだけでした。その創生《そうせい》の記憶《きおく》を、バカらしいと自《みずから》ら戒《いまし》めるのにも、もう、あきあきしていました。

「おいっ！」

　シールドにポツポツ、ツバが、かかりました。

　水中で聞こえるわけありませんが、ソルはわかっていて、やっています。こんどは、示威的《しいてき》に見えてもかまわないくらい、大きく手足をふりまわします。

「おいっ！」

　ヘルメットの中で大声を出し、ブウン、ブウンと水を切りました。

　彼はこの時点では、相手《あいて》を動物《どうぶつ》の一種《いっしゅ》とみなし、なめていました。どうせ聞こえっこないし、見えてもこっちは小さすぎるし、みぶり手ぶりの意味《いみ》も分かるまいと。

「おーい！」

「ブウウゥン、ブウウゥン、ゴボボボボ……」

「おーい！」

「ブウウゥン、ブウウゥン」

「おーい」

「ブウウゥン、ブウウゥン、ゴボボボボ……」

　アレ、もしかして、ぜんぜん気づいてないかも？　

　ますます調子《ちょうし》にのります。

「おい！　なんとかいえよ、コルァ！」

「おま――」

「ウルサイ」

　ドン！　とハチキレそうになるソル。風船爆弾《ふうせんばくだん》みたいに、スーツの中で血《ち》が破裂《はれつ》しそうになりました。

「ゴボボボボ……」

　呼吸《こきゅう》が整《ととの》うのを、まちます。

　あたりは、しずかでした。

　空耳《そらみみ》かも？

　おそるおそる、小石を投《な》げるように、といかけます。

「おーい……」

「聞こえてるか……」

「お――」

「聞こえてる」

　やっぱり龍《りゅう》でした。鳴《な》き声ではなく、キチンとしたコトバで、かえされました。コトバが分かることより、ハッキリこっちを認知《にんち》していることが、ショックでした。

「なんだ、気づいてたのか」

　キョドリつつ、なにくわぬ顔《かお》のソル。

　しばらく間が空《あ》きました。

「よごしてくれたな」

「あ……、うん……」

「臭《にお》うぞ」

「あ……、うん……」

「……」

　あれ、なんで水の中で聞こえてんだ？

　と、思ったとたん――

「お前が自分に、はなしてる」

　すかさず、彼の中で響《ひび》きました。

　混乱《こんらん》。

「人間じゃないんだ、知《し》っているだろう？」

　？！

「そうだ、その龍《りゅう》だ。お前らのコトバなんぞ、話すわけないだろう」

　今まさに思い当たるフシが、頭《あたま》に浮《う》かんだばかりでした。

　現前《げんぜん》と知覚《ちかく》する龍《りゅう》と、知識《ちしき》としての龍《ゅう》。その合一《ごういつ》が体験《できごと》として、ソルにおきました。ばくぜんと喚起《かんき》された、龍《りゅう》にまつわる記憶群《イマージュ》。そのうちわけである、不可解《ふかかい》な生態《せいたい》と、神秘的《しんぴてき》な能力《のうりょく》。龍《りゅう》なるものの意味《シニフィエ》が、結像《けつぞう》しかけたばかりでした。

――じつのところ龍《ドラゴン》については、正確《せいかく》な実態像《じったいぞう》を把握《はあく》するものは、まだ、だれもいません。科学的検証《かがくてきけんしょう》に耐《た》えるほどのデータがとぼしく、カンオンいぜんのアナログ情報《じょうほう》が、未整理《みせいり》なまま残《のこ》っているだけでした。今なお伝承《でんしょう》や目撃情報《もくげきじょうほう》に、多くを拠《よ》っているのが実情《じつじょう》で、その研究《けんきゅう》は、いっこうに進《すす》んでいませんでした。

　とくに成獣《せいじゅう》のドラゴンにかんしては、極端《きょくたん》なほど客観情報《きゃっかんじょうほう》が少なく、のこされた古い映像《えいぞう》は、つねに真偽《しんぎ》の対象《たいしょう》となっていました。近年《きんねん》にいたっては、単体《たんたい》での突然変異個体《とつぜんへんいこたい》、もしくは、むかしの人の情報不足《じょうほうぶそく》からくる心理的肥大化《しんりてきひだいか》として、その実在性《じつざいせい》すら危《あや》ぶまれ始めていました。

　科学的懐疑《かがくてきかいぎ》を受け、ドラゴンの歴史的記述《れきしてききじゅつ》を見直す気運《きうん》が、歴史学会《れきしがっかい》にも波及《はきゅう》しました。歴史修正化《れきししゅうせいか》の流《なが》れに危惧《きぐ》をいだいた人たちは、カウンターとしての反歴史修正主義《はんれきししゅうせいしゅぎ》を立ち上げました。すると、そのカウンターのカウンターとしての、反反歴史修正主義《はんはんれきししゅうせいしゅぎ》、積極的歴史修正主義《せっきょくてきれきししゅうせいしゅぎ》がおこりました。そうなると必然的《ひつぜんてき》に、歴史中道主義《れきしちゅうどうしゅぎ》もあらわれます。しだいに「なになに寄《よ》りの」とか、細かくセクト化していきました。

　みんなでたがいの力をそぎ合い、泥沼《どろぬま》のレッテルを貼《は》り合い、口角泡《こうかくあわ》を飛《と》ばして舌戦《ぜっせん》を繰《く》り広げる中、当の本人たちでさえ、どっちがどっちだか、時々よく分からなくなりました。

　もはやロストドラゴン世代《せだい》が現役世代《げんえきせだい》の大半をしめ、ひさしく時がすぎています。龍《りゅう》について生々しい記憶《きおく》をもつ人たちは、すでに鬼籍《きせき》に入っているか、その順番《じゅんばん》をまつばかりとなりました。今の大人たちにとっての成龍像《ドラゴンぞう》も、ソルのような年少の子らと同じく、間接情報《かんせつじょうほう》によるものでしかありません。「知らないけど知っている」そんな懐《なつ》かしさでしか、ありませんでした――。

「――つまり、どういうこと？」

　うまく考えが、まとまらないソル。

「……」

　龍《りゅう》は、だまったまま。

「――ん、だから？」

　ぶしつけに答《こたえ》を、さいそくします。

「メンドウクサイな……」

　イヤイヤといった感じで、龍《りゅう》は話しはじめました。

「お前らの頭《あたま》は横着《おうちゃく》をする。わからないモノに出合うと、知っているコトバに挿《す》げ替《か》える。お前らの頭《あたま》は、すぐに安心《あんしん》したがる」

　イヤな仕事《しごと》は早く終《お》わらすべく、一気にしゃべりました。

「心をよんでいるの？」

「つまらないことを言うな。龍《りゅう》は人には合わさない。お前らに、わざわざ話しかけたりもしない」

「いってんじゃんw」

「出会わす、くらいはするさ。お前はウルサイ。こっちは、ただ指図《さしず》している。あれだ、ようするにメンドクサイ……」

　生アクビ。キバにとどまっていた気泡《きほう》が、プクッと上がりました。

「べつに分からなくていい。お前の方で自重《じちょう》してくれ……」

　やっと終《お》わったとばかり、目を閉じかけます。

「ジチョ―？」

「なにいってんの？　ちがいが、わかんないんですけど？」

　瞑《つむ》らせまいと、すかさず楔《くさび》をうつソル。

「わからなくていい、といっている」

　まだ、なんかあるのかと、イラつく龍《りゅう》。

「どけ、ジャマだ」

「石だ。石とおなじだ。かんちがいするな」

「石？　石になに、いってんの？」

「うごける石だ。お前からどけ」

「そんなもんないよw」

「どっちでもいい。お前らの問題《もんだい》だ」

「はぐらかすなよ」

「うごきたくないんだ」

　そういったきり、しゃべらなくなりました。

　龍《りゅう》の壁《かべ》みたいな沈黙《ちんもく》を前にして、彼もだまるしかありません。ゲームキャラクターが、えんえん、足ぶみするようなバグ状態《じょうたい》。もどかしい時間が、すぎていきました。

　とうとう、しびれを切らしたソルは、かるくツバを飲《の》んでから、はなしかけます。

「ねえ……」

　へんじは、ありません。

「ねえ」

　無反応《むはんのう》。

「ねえ」

　以下略《いかりゃく》。

「ねえ」

「ね――

「ウルサイ！」

　怒鳴《どな》る龍《りゆう》。

　やっとのへんじに安心《あんしん》すると、小声でもう一度、うかがいを立てます。

「あのさ……」

「もういいかげん、返ってくれないかな……」

　龍《りゅう》は譲歩《おねがい》するような刺激《いし》を、彼に差《さ》しむけました。

「きてよ」

「……」

「きてよ」

「……」

「きてよ、まちをこわしに」

「怪獣映画《かいじゅうえいが》みたいに、まちをこわしに来てよ！」

「しらん……」

「そういうキマリだろ？」

「しらん」

「だって、そういう役《やく》じゃん」

「だから、しらん！」

「……」

　心底《しんそこ》ウンザリしたように、龍《りゅう》はタメ息《いき》まじりでいいます。

「お前らが選《えら》んだ結果《みらい》だろう？」

「そのままつづければ良いじゃないか」

「なにが不満《ふまん》なんだ？」

「つづければ良いじゃないか。いつまでも、いつまでも」

「生きつづければ良いじゃないか。どこまでも、どこまでも」

「ただ、息《いき》をしつづければ良い」

　しゃべり終《お》えました。

「……いみ、わかんね」

　ソル。

「わからなくていい」

　と言った後、龍《りゅう》は思い出したように、きゅうに笑《わら》いました。

「ところで他の三人には、この世で最高《さいこう》のプレゼントを渡《わた》しておいたぞ」

「なに、いってんの？」

「眠《ねむ》りという、最高《さいこう》のプレゼントをな」

「だから、なにいってんの？」

「不思議《ふしぎ》だな、なんでお前は眠《ねむ》らないんだ？」

「なんかよくしらんけど、むかしっから、ねつきメチャクチャわるいんだけど」

「なんだイリヤか」

「なに？」

「なんでもない」

　はなしを、もどす龍《りゅう》。

「気がついているか？　お前らは、とっくに処刑《しょけい》されているぞ」

「はぁ？　なにいってんの」

「だから、わからなくていい。といっている」

「もう、またかよ」

　もったいつけやがって。いるよね、こういう大人。じぶんだけ、わかってりゃいいじゃん。じぶんだけ。ホントはなに言ってるか、じぶんでも、よくわかってないくせに。ブツブツ……

「お前らの罪状《つみ》は、吝嗇《ケチ》だ」

「は？」

　とつぜん、なにいってんだコイツ。

「出し惜《お》しみ、堰止《せきと》め、引き伸《の》ばし――」

「ちょっ――」

　クチバシを挟《はさ》もうとするソル。

　かまわず、つづける龍《りゅう》。

「ものごとの距離《きょり》をちぢめ、へだたりを無《な》くし、わずかな差異《さい》を利用《りよう》し、それを消費《しょうひ》する」

「みずからの幼《よわ》さ由来《ゆらい》の欲望《よくぼう》を、偽善《メルヘン》と結託《けったく》し僻目《ひがめ》で隠蔽《いんぺい》。良心の呵責《かしゃく》をマヒさせ、がめつく儲《もう》け貯《た》めこみ、自分のところで流《なが》れを堰止《せきと》める」

「甘《あま》やかされたプライドの低さと、逆恨《さかうら》みのヒステリーを爆発《ばくはつ》させ、ブチ壊《こわ》すことで、性急《せいきゅう》にプライドを得《え》んとする」

「差異自体《さいじたい》を権威《けんい》と目を光らせ、憎《にく》み嫉《そね》み、やっきになって失《な》くすそうと、一見正しい合理的行動《ごうりてきこうどう》につっ走る」

「ストップ！　ちょっとぉ、なに一人でいってんの？」

　手を前に出し、遮《さえぎ》ろうとします。

「なんのこと、いってんのか、さっぱりなんですけど？」

「お前の景色《けしき》だが？」

「ハァ？」

「お前の目に移った、風景《ふうけい》だが？」

「とにかく、オレ関係《かんけい》ないじゃん。大人たちが、前の大人たちが――

「お前が選《えら》んだ！」

　さえぎる龍《りゅう》。

「こっえー、ぎゃくギレかよ」

「壊《こわ》したきゃ、お前が壊《こわ》せ。なんでも好きにすれば良い」

　龍《りゅう》は口を閉じました。

「しらんよ……」

　ソルは、なにも思いうかびません。

　間のわるいデジタルな時間が、すぎていきました。

　重たくなった空気を裂《さ》いて、彼はたずねます。

「ところで、あんたって、なに？」

　かなり時間をおいてから、ようやっと、龍《りゅう》が口を開きました。

「なんで、へんじを期待《きたい》する？」

「さいごだから、いいだろ」

　彼は少しヒクツに、ニヤリとしました。

「エラン……」

「え、なに？」

「なんでもない」

「なんでも、なくない？」

「石だ。お前より大きい石だ」

　つくづく、ガッカリするソル。

「そうかい、こたえる気はないってか。あんたの方こそ、ケチじゃないか！」

「こっちも最後《さいご》だから教《おし》えてやる。お前の仲間《なかま》が、一人減(へ)ったぞ」

「は？」

「一人死(し)んで四人になった」

「はぁ～？」

「イヤもとから四人だし。なにいってんの？ (笑)」

　龍《りゅう》は、へんじをしません。

　また、つごうよくダンマリかよ。やっぱりこのじいさん、モウロクしてる……。

　どっと疲《つか》れました。終始《しゅうし》はなしがカミ合わず、今までの苦労《くろう》が、徒労《とろう》に終わった感じがしました。

　龍《りゅう》は目を瞑《つむ》っていました。たおれるように、ゆっくり首《くび》が下ろされ、きれいにとぐろ(・・・)に巻《ま》かれました。そっぽをむいた形で止まると、ガクンと空気がぬけたみたいに、体が一段《いちだん》しずみました。

　つづければいい。いつまでも、いつまでも。

　それを最後《さいご》に、龍《りゅう》の志向性(意志)はコトキレました。

「あっ、ずっりー。いい逃《に》げかよ！」

　気配《けはい》が消えました。それっきりでした。

　あたりはすっかり、月明かりがさしこんでいました。天井《てんじょう》を透《す》かして、月影《つきかげ》がゆらめいています。ヘドロの雲が、落ちかけの緞帳《どんちょうう》のみたい、スソにゆくほ重《おも》く重《かさ》なっていました。ゴミの頂《いただ》きから一望《いちぼう》する、黒い雲海《うんかい》。もうその中には、虹《にじ》の切片《カケラ》の痕跡《こんせき》すら、見ありませんでした。

　ソルは無言《むごん》のまま、しばらく立ちすくんでいました。

「わあー！」

　とつぜん、さけび声。

「おまえを、ぶっこわしてやる！」

　密閉《みっぺい》したヘルメットで、轟《とどろ》く声。

「クララン防衛軍《ぼうえいぐん》つれてくるからな！」

　水にむかって、がなりたてます。

「このまま、うごけないんだろ！」

「いつかおまえを、こわしにくるからな！」

「かえってきてやるからな！」

　目の前には、白っぽくすすけた岩山《いわやま》があるだけでした。

「おぼえてろよ！」

　龍《りゅう》は、ほんとうに、石になってしまいました。

　哲学愛好家《てつがくあいこうか》にまで落ちぶれた龍《りゅう》に見切りをつけ、ソルは船《ふね》へとむかう帰途《きと》につきました。

　サッと、蚊《か》みたいなのが、視界《しかい》のはしを横切りました。

　動作《どうさ》と連動《れんどう》していないので、じぶんの影《かげ》ではなさそう。キモチワルイ海の生きものかと思ったら、カンオンでした。

　どういうわけか、こんなところにカンオンがいます。今まで、強烈《きょうれつ》な照明《しょうめい》に、かくれて見えなかったのでしょうか。

　これって、オレの？

　だれかのと、入れかわった？

　エネルギーターミナル(エネルギー充填装置)、船《ふね》にあったっけ？

　彼は目の前の状況《じょうきょう》に、半信半疑《はんしんはんぎ》です。

　船《ふね》にもどると、氏んだように、ねむりつづける三人。耳をちかづけると、とりあえず寝息《ねいき》は聞こえました。

　マジまだ、ねてんのかよ……。

　ソルの前には、時計《とけい》が表示《とけいひょうじ》されていました。さいごに確認《かくにん》してから、一時間もたっていません。実感《じっかん》と大幅《おおはば》にズレていました。

　フワフワとしているのは頭《あたま》なのか、それとも体なのか。ボーッとした感じのまま、かたづけをはじめました。ちらかったナップサックと遭難袋《そうなんぶくろ》の中身《なかみ》を、機械的《きかいてき》にひろっていきます。ペットボトル、おかしの袋《ふくろ》、食糧《しょくりょう》のパッケージ、まるめたティッシュなど、もくもくと集《あつ》めてまわりました。

　ひととおり終《お》えると、のこったのは、ビショビショになった床《ゆか》でした。ふれると、ヌルヌルします。ぜんぶカンオンで乾《かわ》かすワケには、いきません。その前にエネルギー切れになってしまいます。どうしたものか。

「まあ、いいか。ほっときゃ、そのウチかわくだろ」

　カンオンが赤く瞬《またた》いています。海底《かいてい》で見つけた時から、ずっとでした。もっと前からかも。気になっていましたが、緊急事態《きんきゅうじたい》がつづいていたので、危険表示《きけんひょうじ》の赤に、なれっこになっていたのでした。

　カンオンをあらためましたが、なんだかサッパリわかりません。か細い光線《こうせん》が顔《かお》にあたり、のけぞると、長イスの方にむかっていました。赤いガイドラインを目でおうと、マリの方へ。その足の間で止まっていました。

　悪寒《おかん》が走るソル。氏ぬほどイヤな予感《よかん》。扇状《せんじょう》の広がり具合《ぐあい》からすると、そこしか水源《すいげん》は考えられませんでした。　

　息《いき》をコロシ、つめを手のひらに食いこませ、殺意《さつい》で、身《み》ぶるいしました。

「ぶはっ！」

　と、はき出しました。

　なにもかも、あいそがつきました。

　人権《じんけん》もへったくれもなく、ただ、ただ、迷惑《めいわく》でした。

「またオレのせい？」

　へへっと冷笑《れいしょう》。

　オレの番になると、いっつも！

　じぶんがなにかをしようとすると、かならずジャマが入る。彼はそれが妄想《もうそう》とわかっていても、そう思わずにはいられません。

　てめーら、いいかげん、おきろ！

　と怒鳴《どな》りつけ、みんなを起《お》こそうとして、やめました。なんども大きく深呼吸《しんこきゅう》します。感情《かんじょう》を整《ととの》えようとして、やっぱりやめました。

　なんで建設的《けんせつてき》になんなくちゃ、いけないの？

　バカバカしいじゃん。

　なにかしようとして、なにか考えようとして、メンドーくさくなってやめました。

　足を引きずるよう端(はじ)っこまでいき、ドサッと、こしを下ろしました。

「もう、しらねーよ」

　とめどもなく生アクビが出て、なんだか、ねむくなりました。窮地《きゅうち》に瀕《ひん》した自我《エゴ》を守るため、自己《セルフ》が防衛反応《ぼうえいはんのう》しています。

　ゴロンと横になりました。体をまるめ、腕《うで》で頭《あたま》をはさんで、そのまま眠《ねむ》りに落ちました。おくればせながら、ようやくソルにも、睡眠《ギフト》がおいついたのでした。