最悪の一手

第一章

13 神様の保障されない町

　初冬の冷えた空気が肌にまとわりつく。レンガ造りの階段を下ると、土の匂いと錆びた鉄の臭気が鼻を刺した。

　地面はひび割れ、焦げた舗装はところどころ泥に沈んでいる。

　視線を上げると、崩れた建物の残骸が風雨に晒され、黒ずんだコンクリートの骨組みがむき出しになっていた。

　瓦礫は片付けられた場所もあれば、そのまま放置された場所もある。

　住民たちは焼け落ちた建物を住処に変え、寒空の下、焚火を囲んでいた。その火からは煙が立ち昇る。

　その向こう、はるか遠くの空にも煙が昇っている。

　それが復興の証か、焼け跡の亡霊か、誰も気にしない。

　一つ言えることがあるのならば、この光景はその煙の元まで続いているということだけだ。

　ここは人保町(じんぼうちょう)――戦後四年を経てもなお、光の届かない未復興区であった。

　俺は軍帽を深く被り、マントを口元まで引き上げる。

　すでに幾つかの視線がこちらを向いているのを感じた。

　憎悪と、忌避。

　前者は、俺が国民秩序庁の人間だからだ。

　国民秩序庁は政府直属の機関だ。未復興区の住民にとって、政府は「見捨てた側」であり、俺はその一員に過ぎない。

　後者は、この町がスラムと密接に繋がっていることを示していた。

　国民秩序庁は旧時代でいう「警察」だ。

　そういう連中は、俺を睨むのではなく、避ける。

　どちらにせよ、俺は歓迎されていない。

　そして、それを際立たせるのが、この制服だった。

　俺――藤原一手は、国民秩序庁の軍帽を深く被り、支給された軍服に身を包んでいる。

　肩からすっぽりと覆えるマントを羽織っていても、軍帽はどうしても目を引いた。

　し(・)か(・)し(・)、(・)そ(・)れ(・)を(・)脱(・)ぐ(・)わ(・)け(・)に(・)は(・)い(・)か(・)な(・)か(・)っ(・)た(・)。(・)

　俺はマントをさらに引き上げ、瓦礫の中を進み始めた。

　◇

　記録によれば、人保町は戦前、古市や商店街で栄えた町だったらしい。

　グルメが特有の発展を遂げ、穏やかな散策には最適の場所だったという。

　しかし、それらは今や見る影もない。

　瓦礫の中、かつて商店だったであろう崩れた建物の前で、男が山積みにされた本を整理している。

　おそらく、完全に倒壊する前に中のものを取り出したのだろう。

　ふと視線が合うと、男は即座に顔をしかめた。

　その瞳には、怨嗟が滲んでいる。

　俺は目を逸らし、さらに奥へと進んだ。

「おにいちゃん、軍人さんかい？」

　街の様子に気を取られていると、不意に声をかけられた。

　振り返ると、初老の男がこちらを見ている。

「その軍帽に、薄鈍色のマント。陸軍のところの支給だろう？」

「ええ、国民秩序庁の者です。お詳しいのですね」

　俺は手帳を見せながら答える。

　陸軍、国民秩序庁の前身の組織だ。

　名称が変わって四年になるが、この組織が陸軍としてあった時間の方が圧倒的に長い。名称が浸透していないのも無理はない。

「俺は陸軍と関わる仕事をしていたからなあ」

　男は胸を張りながら続ける。

「にいちゃん、ここの人らは軍人さんへの当たりが強いだろう？」

「......まあ、ええ」

「すまねえなあ、だがここの連中の気持ちも汲んでやってくれや。俺はにいちゃん達が立派にやっているのは知ってるからなあ」

　俺は軽く笑ってみせた。

「ところで、ここに『アナキズム』というギャングがいると聞いて来たのですが――」

　瞬間、空気が変わった。

　俺に向けられる視線の温度が、僅かに変化する。

　先ほどまでの冷たい目や忌避の態度が、微かな警戒へと転じた。

　男は眉をひそめ、少し沈黙した後、

「......アナキズム？そんなもん、関わらないほうがいいぜ、にいちゃん」

　とだけ言った。

　その言葉には、「知らない」と言うには不自然な間があった。

「強盗やひったくりの被害届が多数出ています。いくら子供だけの組織とは言え、武装している集団を放置することはできません」

「私は彼らを検挙するためにここに来ました。彼らの情報があったら教えていただきたい」

　俺ははっきりと言った。

　すると、別の男が前に出る。

　彼の目は、俺を試すように細められていた。

「......検挙する？にいちゃん、たった一人でかい？」

「......ええ」

　沈黙が落ちた。

　そして――

「そりゃすごい！俺たちもあいつらにはずっとやられっぱなしだったんだ！」

　歓声が上がった。

「あいつらはこの先の廃墟になったビル群を根城にしてるよ！」

「最近は武器を手に入れたみたいだけど、軍人さんなら大丈夫さ！」

「助かるよ、にいちゃん！てっきり軍人さんはもう来ねえのかと思ってた！」

　周囲の声が次々と重なっていく。

　持て囃される。

　だが――

　俺は、この変わりように微かな違和感を覚えていた。

　ついさっきまで、俺を睨み、避けていた人々が、今では救世主を迎えるように、好意的な言葉を並べている。

　こんなにスムーズに情報が手に入るものか、と。

　だが、それを考える暇もなく、俺は住民たちの言葉に押し流されるように、ビル群の方向へと足を進めていた。

　――なんとなく、いい気分だったのが、一番最悪だった。