後日談 針の音の続く店
朝の光が、まだ低い角度で窓から差し込んでいる。
店の扉は、まだ閉まったままだ。
通りを歩く人も少ない。
エリーは作業台の前に座り、静かに糸を針に通した。
今日最初の仕事は、子どもの上着だった。
肘のあたりが大きく擦れている。
何度も転んだのだろう。
「ここ、丈夫にしておきますね」
母親が少し恥ずかしそうに笑う。
「走り回る子でして」
エリーは布の裏に指を入れ、傷んだ部分を確かめた。
「いいことですね」
短くそう言って、針を動かす。
糸が布をすくう、小さな音。
それが、店の中にゆっくりと広がる。
昼前になると、店の前の通りも少し賑やかになる。
荷を運ぶ人。
商人。
仕事に向かう人たち。
彼らの着ている服は、どれも軽そうに動く。
腕を上げても、背中は突っ張らない。
長く歩いても、苦しそうな様子はない。
だが誰も、それを特別だとは思っていない。
昔の服がどうだったか、
覚えている者の方が少なくなっている。
ただ、普通の服として着られている。
店の奥で、オーナーが帳面をめくる。
「今日も紹介のお客さんが来るらしい」
エリーは頷いた。
「分かりました」
「急がなくていいぞ」
「はい」
それ以上の言葉はない。
仕事の量は、いつも決まっている。
増やしすぎない。
見える範囲だけ。
午後、若い見習いが一着の上着を持ってくる。
「これ、肩が少し重い気がして……」
エリーは受け取り、手で重さを確かめた。
少し考えてから言う。
「ここ、少し逃がしてみましょう」
見習いが頷く。
「なるほど……」
針を入れる場所は、小さな違いだ。
けれど、着る人にははっきり分かる。
夕方になると、光がゆっくりと傾いていく。
エリーは最後の縫い目を整え、糸を切った。
「できました」
客は袖を通し、腕を回す。
「……楽ですね」
エリーは小さく頷く。
「それなら良かった」
客が帰ったあと、店の中はまた静かになる。
窓の外では、人々が家路につき始めていた。
エリーは作業台を整え、針を箱に戻す。
明日も、同じ仕事がある。
服を直し、
少しだけ楽になるように整える。
それだけの一日。
けれど、その積み重ねが、
どこかで誰かの当たり前になっている。
エリーは知らない。
知らないまま、明日も針を持つ。
店の中に、静かな夜が降りてきた。
そしてまた、
次の日の針の音が始まる。
