36/49

第36話：【上書き】独占的なソリューション

　どれくらい、そうしていただろう。

　ハザードランプの点滅が、暗い車内を規則的に赤く染める。

　先輩の腕の力が、少しだけ緩んだ。

　けれど、完全に離してくれるわけじゃない。先輩は私の頭を包んでいた手を下ろし、熱を帯びた指先で、私の頬に残った涙をゆっくりと拭った。

「……泣き止みましたか」

「……はい……すみません、取り乱して」

　至近距離で見つめられる。

　午前中のような冷徹な鋭さはなく、どこか諦めたような穏やかな瞳。

「佐倉さん。君が『わからない』と言うなら、僕が決めていいですか？」

「え……？」

「僕は、ずっと君が理解不能です。おそらくこれからも一生、理解できないと思います」

　それは、エリート街道を歩んできた彼にとっての「敗北宣言」のようにも聞こえた。

　先輩はポケットから自分のスマホを取り出し、私の目の前に掲げた。

「……スマホ出して」

　その声は低く、逃げ場を塞ぐように響いた。

「は、はい」

　促されるまま震える手でスマホを差し出すと、先輩は私の画面をじっと見つめた。

「中山君の連絡先、消していいですか？」

「えっ……でも、中山さんは本部の人で、仕事の連絡も……」

「仕事なら、僕を通せばいい。……いいですか、佐倉さん。これは命令ではなく、僕という個人の『わがまま』です」

　有無を言わさぬ口調。

　けれど、その指先がわずかに震えているのに気づいて、私は何も言えなくなった。

　目の前で「中山」という名前が削除され、代わりに先輩のQRコードが読み取られる。

『佐藤巧』

　登録された瞬間に表示されたのは――ウルウルした瞳で見つめてくる、あまりにもあざとい「チワワ」のアイコン。

『佐倉凛』

　そして対する私のアイコンは、以前、佐藤先輩が東京土産にくれた「マッスル猫」のキーホルダーの写真だった。

「…………」

　車内の重苦しい空気が、一瞬でフリーズした。

「……ふふ。はは、はははは！」

　先に壊れたのは、佐藤先輩だった。

　眉間に皺を寄せて私を追い詰めていたはずのハイスペック男子が、ハンドルに突っ伏して肩を揺らしている。

「え？ええ？先輩！？」

「何ですか、このアイコン……。ふふ、マッスル猫って……。僕があげたお土産のじゃないですか。僕、あんなに必死に格好つけて、中山君の削除まで迫ったのに……。一気に台無しだ」

　顔を上げた先輩の目には、笑いすぎて滲んだ涙が浮かんでいた。

　チワワとマッスル猫。

　画面の中で並んだあまりにシュールな二つのアイコンが、私たちの「理解不能」な関係を象徴しているようで、私もつられて小さく吹き出した。

（……あ。先輩、やっと笑った）

　削除された中山さんのログ。

　新しくインストールされた、プライベートの佐藤巧の名。

　私たちが「通常運転」に戻るには、どうやら論理（ロジック）よりも、一匹の筋肉質な猫が必要だったらしい。

「……ふふっ、ウケますね！」

　私が笑いながらそう言うと、また優しい目で私を真っ直ぐに見つめた。

「……本当だね。その一言で、全部どうでもよくなった」

　走り出した車の中。

　窓の外に流れる夜景を眺めながら、高級そうなチワワのアイコンを指で撫でた。