骨となり、灰になっても

　夫(おっと)が亡(な)くなり、広(ひろ)い家(いえ)だけが私に残(のこ)った。子(こ)どもを作(つく)らなかったのは、真(しん)の意味(いみ)で私が夫(おっと)を愛(あい)せなかったからだ。寂(さび)しい老後(ろうご)の一人(ひとり)暮(ぐ)らしである。

「本日(ほんじつ)も、ご利用(りよう)いただき、ありがとうございます」

　私の自宅(じたく)に彼女(かのじょ)が来(き)て、そう言(い)う。玄関(げんかん)に入(はい)ってもらい、料金(りょうきん)を手(て)渡(わた)した。同性(どうせい)である女性(じょせい)に世話(せわ)をしてもらってからというもの、私の日常(にちじょう)は華(はな)やいで感(かん)じられる。

「こちらこそ、ありがとう。じゃあ、お風呂(ふろ)に行(い)きましょうか」

　既(すで)に湯(ゆ)は沸(わ)かしてある。浴槽(よくそう)は女性(じょせい)二人(ふたり)が入(はい)れるほど大(おお)きくて、そこにはバラの花(はな)びらを私が浮(う)かべていた。

「服(ふく)を脱(ぬ)いで。身体(からだ)を良(よ)く、見(み)せてちょうだい」

　脱衣所(だついじょ)で私がそう指示(しじ)をして、彼女(かのじょ)が従(したが)う。一糸(いっし)まとわず立(た)つ彼女(かのじょ)の姿(すがた)に、震(ふる)えながら私は熱(あつ)く息(いき)を吐(つ)いた。片手(かたて)を伸(の)ばして、彼女(かのじょ)の頬(ほお)を撫(な)でる。若(わか)さをお金(かね)で買(か)える、今(いま)の立場(たちば)を私は堪能(たんのう)していた。

　夫(おっと)の死後(しご)、私は本来(ほんらい)の性的(せいてき)指向(しこう)に正直(しょうじき)になった。いつか骨(ほね)が焼(や)かれ、灰(はい)になっても私の熱(ねつ)は消(き)えない。