126/169

●84

「この間、律子さんといっしょに屋台でラーメンを食べたよ。普段は病院でしか姿を見ないから、なかなか新鮮な光景だったな」

「聞いたわ。二人でデートしたんでしょう？」

「そんなに聞こえのいいものじゃなかったな。ぼくはただ律子さんに付きあわされただけだよ」

「それをデートと言うのよ。楽しかった？」

　ぼくはあの日の夜を思いかえした。「楽しかったと思うよ。でもいろいろと不思議なことを言われたな」

「たとえば？」

「ぼくの発言は彼女を困らせることがあるらしい。ぼくに腹を立てるわけにはいかないから、自分自身に腹を立てるしかないんだってさ」

　小夜は笑った。振動がぼくにも伝わってきた。「それはちょっとわかるかも。あなたは少し、無自覚なところがあるから」

「そうかな？」

「俳優さんもいるのよ。多くの男性が女性に接するような、そんなやりかたを求められることもあるじゃない？　女性から容姿を褒められたいし、地中深くまで根を張った大木のように頼られたい男性。若者から尊敬されたいし、彼らに対して粋がりたいお年寄り。大人に自分の選択をなにもかも委ねたい子供。でもそうしないからと言って、あなたを責めるわけにもいかない」

「まあ、たしかに」

「それだけじゃないわ。多くのひとが醜いとみなしていることに対してのあなたの態度も、あまり良心的とは言えないかも。老い、狂気、罪の露呈、混ざらない孤独、不安、不潔、均衡を崩した容姿、意志の転換。ほかにも数えきれないくらいあるんだろうけど、そういうものに対して相沢くんはすごく無関心に見えるの。悪意があってそうしてるわけじゃないことはわかってるし、ひとりでいるうちは、それでトラブルになることもないかもしれないけど」