初対面
彼が、どこからやってきて、いつからそこにいたのか私は知らない。2人目の産休を明けて戻ってきた元の部署に、彼はものすごい存在感を放ってすでに居た。
「おまえ、これわかる？」
私はおそらく彼より年下で、ブランクもあった。入社1年半での産休、育休。人より免許を取るのが少し遅かったせいもあって、30を目前にしても看護師としてのキャリアはほぼ真っ白といってよかった。
「・・・確認します。」
彼が医師であることは分かった。それでも、一度は一般企業を経験した私にしてみれば、医師と看護師というウェイトの違いはあっても、なぜ同僚にこんなにも横柄な態度を取られなければならないのかという不快感をぐっとこらえて答えた。
実際のところ、自分の機嫌で看護師をおだてたり叱りつけたりする医師は多かった。
見かねた先輩が、
「先生、この子は最近産休から戻ってきたんです。」
と私のことを紹介しはじめた。彼は、循環器内科の澤田と名乗った。病院でワイシャツにネクタイとまでは言わないが、彼のスタイルは白衣を着ていなければバカンスに旅立つ浮かれた人にしか見えない様で、無精ひげにＴシャツ短パン、サンダル。とても清潔な医療を提供できる人物像には見えなかった。
では本当の彼がどうだったか、それは、あれから6年経った今もよく分からない。ただひとつ、今だからわかる彼のゆるぎない職業倫理からしてみれば、まともに会話する価値のある看護師はＩＣＵやＣＣＵにしかいなくて、産休から戻ってきたばかりの外来勤務となれば軽視されるのは必然だった。病態の理解どころかカルテ操作すらままならない私が、実力至上主義な彼に親切に声をかけられるはずもなかった、とそのときのことを振り返って今思う。
あの頃の自分を恥ずかしく思えるほど今の自分が看護師として成長しているかどうか分からないけれど、
当の彼は現在も変わらず、私を挑発し続けている。
彼が部署を去った後、
「ぶっちゃけ絶対に仲良くなれないタイプです。私、あの人苦手。」
と仲良しの先輩に打ち明けると、
「綾ちゃん。澤田先生、うちの病院の理事長の親戚だって。ああ見えて、いろいろ気を付けた方がいいよ。」
と釘を刺された。
私は野間綾子、35歳。職業は看護師。
高校卒業後、父のコネで一流企業のＯＬに就職し、21歳のときに高校から付き合っていた1歳年上の夫と結婚した。22歳で長男を出産し、復帰してまもなく看護師を志して退職。24歳のとき社会人枠で国立大学の看護学科へ進学した。
今考えてみると、若い夫婦が小さなこどもを抱えての大冒険。両親は反対したが、夫は賛成してくれた。そうなってみると、若さで乗り切れない問題といえば経済的な部分だけだった。私は、全日制で大学へ行く代わりに、平日２日と週末は介護の夜勤アルバイトをして生活費の足しにした。学費は親も援助してくれた。実習やレポートの忙しい時期になると、夫が文句も言わずに家事育児と協力してくれたおかげで、４年後には無事卒業し国家試験に合格。27歳で今の病院へ就職した。だから、就職後1年も経たないうちに予定外の妊娠をしたとき、喜ぶ夫に、どうしても仕事がしたいとは言えなかった。
29歳の夏、やっと歩けるようになったばかりの長女を連れて、私は新卒同然の3年目として職場に復帰していた。
「理事長、って誰でしたっけ。」
「こらこら。奥山院長のお義兄さん。昔ここの外科部長だったんだよ。」
「ふうん。」
返事はしたものの、すでに院長の顔があまり浮かんでこない。役職者の顔と名前が分からないのは新人にありがちなことだったから、少し呆れ顔の先輩も厳しく咎めることなく、少しは覚えなさい、と注意するだけだった。
・・・つまりは経営者一族ってことか。
これが彼との初対面で、それ以上の印象も、それ以下の印象も残っていない。もともと外科病棟から外科外来へ転属した私と内科医の彼とでは、それ以降まったくといっていいほど接点がなかった。だから、２年後、彼と命の戦場で一緒に仕事をするようになったとき、私は彼と面識があったことすら忘れてしまっていた。
