初陣で幼馴染が全員死んだ。生き残ったのは俺だけだった

作者：アポロ

掲載日：2026/04/04

初めて支給された鎧は、思っていたよりもずっと重かった。

肩に食い込む革紐。

わずかに動くだけで鳴る金属音。

胸当ての内側にこもった熱が、じわりと肌を湿らせる。

革の匂いが鼻を刺し、鉄の冷たさが身体に貼りついて離れない。

腕を上げるだけでもぎこちない。

歩けば、遅れて自分の身体がついてくるような感覚がある。

――こんなものを着て、本当に戦えるのか。

鏡に映る自分の姿は、確かに兵士だった。

だがその顔は、どこか頼りなくて、今にも逃げ出しそうにも見えた。

「本当に兵士になったんだな……」

呟いてみても、実感は薄いままだった。

「ルーク、似合ってるじゃん」

背中を軽く叩かれ、振り向く。

リアムが、いつもの調子で笑っていた。

その笑顔を見た瞬間、少しだけ肩の力が抜ける。

「お前もな。……いよいよだな」

「ああ。いよいよだよ。俺たちの初陣だ」

リアムは胸を張っていた。

声はまったく震えていない。

昔からそうだ。

こいつは、こういうときに強い。

俺たちは五人。

同じ村で育ち、同じ夢を見て、同じように兵士になった。

ミナは村一番の俊足だった。

子どもの頃、誰も彼女に追いつけなかった。

一度、足を怪我したことがある。

それでも彼女は無理をして走ろうとして、結局その場に倒れ込んだ。

そのとき、リアムが怒鳴った。

「無理すんな！　お前が走れなくなったら意味ねえだろ！」

ミナは悔しそうに歯を食いしばっていたが、最後には小さく頷いた。

それ以来、彼女は誰よりも自分の身体を理解して走るようになった。

リックは力自慢だった。

だが不器用で、訓練ではよく叱られていた。

盾の構えが遅い、と。

ある日、模擬戦で俺が攻撃を受けたとき、

本来なら防げたはずの一撃を、リックは間に合わなかった。

試合後、あいつはずっと俯いていた。

「……守れなかった」

その一言だけを、何度も繰り返していた。

それからリックは、人一倍盾の訓練をするようになった。

腕が震えても、倒れるまで構え続けていた。

サナは魔法の才能があった。

だが最初からうまくいっていたわけじゃない。

制御に失敗して、自分で自分を吹き飛ばしたこともある。

その日、サナは泣いていた。

「向いてないのかもしれない……」

そう言った彼女に、リアムは笑って言った。

「じゃあやめるか？」

サナは首を振った。

「やめない」

「なら大丈夫だ」

その一言で、サナはまた立ち上がった。

リアムは、いつもそうだった。

誰かが迷ったとき、迷いを断ち切る言葉を持っていた。

そして俺は――ルークは。

特別強いわけじゃない。

特別な才能もない。

でも、誰よりも努力した。

誰よりも遅くまで訓練場に残り、

誰よりも多く剣を振った。

手の皮が破れても、血が滲んでも、やめなかった。

「世界を平和にするんだ」

「魔王軍なんて、俺たちが倒す」

「村のみんなを守るんだ」

そんな青臭い夢を、俺たちは本気で信じていた。

――だから、ここにいる。

「連合軍第一陣、前へ！！」

号令が響く。

地面を蹴る音が一斉に重なり、鎧の音が鳴り響く。

走りながら、ふと違和感を覚えた。

静かすぎる。

風は吹いているのに、鳥の声がしない。

草のざわめきが、どこか重たい。

「……なあ」

言いかけたとき、前方に魔物の姿が見えた。

牙を剥き、唸り声を上げている。

――知っている。

訓練で何度も倒した相手だ。

「いける……！」

リアムが叫ぶ。

その声に引き上げられるように、俺たちは前へ出た。

剣が肉を裂く。

血が飛ぶ。

ミナの槍が喉を貫き、魔物が崩れ落ちる。

サナの魔法が炸裂し、焼けた匂いが広がる。

リックが盾を構え、仲間を守る。

身体が自然に動いていた。

訓練の通りに。

「やった……！」

誰かが叫ぶ。

「俺たち、戦えてる！」

胸が熱くなった。

努力は無駄じゃなかった。

ここまでやってきたことは、間違っていなかった。

ミナが笑う。

リックが拳を握る。

サナが涙ぐみながら頷く。

リアムが俺の肩を叩いた。

「ルーク、俺たち――」

そのときだった。

地鳴りがした。

足元が揺れる。

空気が震える。

嫌な音だった。

聞いたことのない、重く、深い振動。

視線を上げる。

黒い影が、地平線を埋めていた。

数が違う。

大きさが違う。

そして――距離がおかしい。

さっきまで遠くに見えていたはずなのに、

もう、すぐそこにいる。

「……嘘だろ……」

リアムの声が、初めて震えた。

次の瞬間、世界が壊れた。

何が起きたのかわからない。

前にいた兵士が、消えた。

音が、遅れて聞こえた。

肉が裂ける音。

骨が砕ける音。

血が、あとから降ってきた。

速い。

いや――違う。

認識が追いついていない。

ミナが吹き飛ばされるのが見えた。

次の瞬間には、もう地面に叩きつけられている。

動かない。

リックが叫びながら突っ込む。

だが、その動きが遅く見えた。

魔族の腕が伸びる。

気づいたときには、リックの胸に穴が空いていた。

サナが魔法を放とうとする。

詠唱の途中で、背後に影が現れる。

振り向く間もなく、その身体が裂けた。

「ルーク……！」

リアムが俺の腕を掴む。

その手は強かった。

いつもと同じはずなのに、なぜか遠く感じた。

「逃げ――」

最後まで言い切ることはなかった。

リアムの身体が、弾けた。

温かいものが顔にかかる。

赤い。

音が消えた。

何も聞こえない。

何も感じない。

ただ、立っていた。

剣を握ったまま。

動けなかった。

どれくらい時間が経ったのか、わからない。

気づけば、静かだった。

さっきまでの音が、すべて嘘のように消えていた。

魔族の姿はない。

風だけが、ゆっくりと吹いている。

足元を見る。

ミナがいた。

リックがいた。

サナがいた。

リアムがいた。

誰も動かない。

誰も、もう――。

俺はその場に座り込んだ。

鎧が、やけに重かった。

さっきよりも、ずっと。

呼吸が浅い。

手が震えている。

でも、涙は出なかった。

悲しみも、怒りも、何も湧いてこない。

ただ、無表情のまま、

幼馴染たちの亡骸を見つめていた。

努力した。

夢を見た。

未来を信じた。

でも――届かなかった。

風が吹く。

草が揺れる。

血の匂いが、まだ残っている。

俺は、リアムの手に触れた。

もう、冷たかった。

「……俺たちじゃ……無理だったんだな……」

声は、自分のものじゃないみたいだった。

剣が、手から落ちた。

乾いた音が、やけに大きく響いた。

そして戦場の真ん中で、

俺はひとり、取り残された。