うちのかわいいかわいい猫

うちのかわいいおともだち

　玄関のドアを開けて、なかに入ろうとする。

　そこでふと、僕は手を止めた。

　――いま、何かおかしなものを見た気がする……。

　くるりと振り返って周囲を確認する。

　駐車場は普通の様子。庭にもおかしなところはない。だが、玄関の脇に置かれた大きな植木鉢に異変が起きていた。

　その鉢は、ちょうど植え替えの途中で、何の花も植えないまましばらく放置してしまっていたものだ。そこには土だけが入っているはずだった。

　いまは、黒いモコモコが生えてきている。

　モコモコはかなり大きく、鉢の表面を覆うようにして丸く盛りあがっている。

　――こんな植物、見たことない……。

　カビの一種だろうか、と思った。だとしたら大変な事態だ。

　モコモコ、フワフワして軽そうで、しかも巨大だ。気づかないあいだにこれだけ育ったのなら、繁殖力も相当強いのだろう。風に乗って広がって、これが庭を覆いつくすかもしれない。

　――この鉢ごと捨てるには……粗大ごみ？

　そんなことを考え、警戒しながら、もう少し近づいて植木鉢の状態を確認する。

　そして――その正体がわかった。

　ボスだった。

　黒い背中の部分を上にして、植木鉢のなかにぴったり収まっている。手足と頭も隠れていて、曲線だけが鉢からはみ出ていた。

　普段はお腹の白い部分も見えている。その印象が強くて、離れたところからでは、これがボスだと気づかなかった。

　ボスだとわかってから改めて確認しても、謎の新種の植物の塊に見える。だいたい植木鉢から猫が生えているなんて、普通思わない。

　――本当に、何をやってるんですか……。

　背中をつついても黒いかたまりがモゴモゴ動くだけだった。呼びかけても僕のほうを向くことさえしない。

　――そんなに気に入ってるんなら、まあいいですけど……。

　うちに来たひとが、この状況を見てびっくりするんじゃないだろうかと思いながらも、ひとまず好きにさせることにした。

「ふぅん、ふぅん」

　家の中では、うちの猫が本棚の周りをうろうろして、何かを訴えかけていた。

　チラチラ僕の顔を見て、落ち着かない様子だ。

　この行動は、最近ときどき見かける。

　何を伝えたいのかはわからない。

「どうしたんですか？　本を読みたいんですか？　ちょっと難しいかもしれませんよ？」

　と床に本を置いてみても、臭いをかぐだけ。すぐにまた、うろうろし始める。

　――本じゃないとしたら……。

　本棚の真ん中辺りには白いクマのぬいぐるみが置いてある。

　ほかの部屋にあったものを、見栄えがいいかと思って、ここに飾ったものだ。わりと大きめで、うちの猫くらいはある。

　そういえば、これを飾ってから、うちの猫が本棚の周りをうろうろするようになった気がする。

「もしかして、これですか？」

　ぬいぐるみを床に置くと、うちの猫の動きがピタリと止まった。ぬいぐるみから少し離れたところで、床にお腹をつけてべったりと座る。

　しばらくはそのまま。それからぬいぐるみの背後を通りながら臭いをかいで、反対側にゆっくり移動する。そして、またべたりと座った。

　妙に警戒しているように見える。

　――もしかして、これを猫だと思っていますか……？

　あきらかにクマのぬいぐるみなのだけれど、フワフワでモコモコの毛並みは、猫のようにも見えるかもしれない。

　うちの猫はそっぽを向きながら、ぬいぐるみにじりじりと近づいていた。視線を合わせようとはしない。耳だけがチラチラ動いて、クマの様子をうかがっている。

　ぬいぐるみだということが、わからないものなのだろうか。

　――そういえば、僕も植木鉢の中のモコモコした物体が、ボスだとはわからなかったし……。

　同じようなことなのかもしれない。

　猫は目が悪いと聞いたことがある。それなら、なおさらわからないだろう。猫にとってはモコモコしているものは全部仲間。区別がないのかもしれない。

　――そういうことなら……お友だちを作る練習ですよ！

　いまのところ猫パンチは繰り出していない。

　警戒はしているようだが、いい調子だ。

　うちの猫がクマのぬいぐるみとの距離を縮めるのを、そっと見守ることにした。

　――しかし、動きませんね……。

　３０センチほどの距離まできたところで、うちの猫はそれ以上近寄らなくなった。

　あいかわらず、視線はぬいぐるみから不自然にそらされていた。

　ときおり、

「私、普段どおりにしているだけなんだけど。全然気にならないんだけど」

　とアピールするように、毛づくろいを高速でしている。

　――ここまでですか。

　状況が変わらないようなので、ひとまずお友達を作る練習は終わりだ。

　ちょっと思いついて、試してみたかったことをやってみることにした。

「ああー！　かわいいですねー！」

　手を伸ばして、頭をなでなでする。

「ふわっふわじゃないですかー！」

　のどもさすってみる。ついでに背中もわしゃわしゃとかきむしってみた。

「はあ？」

　という顔で、うちの猫が見ていた。瞳孔が開いて、ひげがピンと立っている。

　僕が触っているのはクマのぬいぐるみだった。

　うちの猫じゃなくて、ぬいぐるみのほうをかわいがってみたら、どうなるのか試してみたかったのだ。

「ちょっと何してるの？　何なの？」

　という雰囲気で、いままで近づかなかった距離を、うちの猫が頭を下げながら近づいてくる。

　そして、

　ペチン！

　ぬいぐるみにパンチを繰り出した。

　そのまま爪をたてて引きずり倒した。

　すぐにもう一度パンチ。ぬいぐるみが、回転しながら床を滑っていく。

　さらに追い込みをかけつつ、背中の毛を逆だてて、「クワー！」と威嚇もしていた。

　――ああ、そこまでやるんですか……。

　こうなるかもしれないとは思っていたけれど、予想以上だった。

　――本物の猫にこんなことをしてしまったら、大変なことになりますね……。

　うちの猫の前では、ほかの猫との接しかたに気をつけなければならないようだ……。

　そんなことを考えていた僕の手をガブッとあまがみして、うちの猫は走って逃げていった。