うちのトコトコトコ……
動物は歩くとき、左右の足を交互に出してトコトコトコと歩く。
ある程度のスピードになってくると、前足、後ろ足をそれぞれそろえて、飛び跳ねるようにタッタッタッと走り出す。
テレビで見る野生の動物はだいたいそうだ。たぶん、それが普通なんだろうと思う。
庭でうちの猫を見かけた。
うちの猫は家の外ではすこし友好的だ。
僕を見かけると近づいてくる。
トコトコトコ……。
手の届かない場所で立ち止まり、くるりと背中を向ける。
全然興味がない雰囲気で毛づくろいをはじめる。
でも、ときどきちらっと僕のことをうがかがっている。
――それはいいのだけど。
最近うちの猫は走っていないような気がする。
暑くてぐったりしていたというのもあるのだろうけど、タッタッタッと走っている姿を見かけない。
ほとんどの移動をトコトコトコで済ませている。
――運動不足じゃないですか？ たまには走ったほうがいいかもしれませんね。
うちの猫から離れてみた。
すぐに気づいて、僕を見上げて「ニャアーン」と甘えた声を出す。
そのまま歩くとついてくる。
トコトコトコトコ……。
近づこうとするので注意をした。
「足元は危ないですからね。ふんじゃいますよ」
もしうっかり踏んでしまったら間違いなく激怒するのだろう……。
庭から出てもついてきている。
僕が立ち止まると、草のにおいをかいだり、木の陰に隠れたりして、興味がなさそうな行動をする。
歩き始めると、また僕を追いかける。
トコトコトコ……。
家から離れるのは、やっぱり不安だ。
車に轢かれてしまうのではないかと気になって仕方がない。
僕と一緒でなければ、うちの猫がここまで遠出をすることもないと思う。
すこしずつ移動して、車の通らない一本道にたどり着いた。
ここなら遠くまで見通せるし、危険はないと思う。
うちの猫はずっとトコトコでここまでたどり着いてしまった。
立ち止まって、うちの猫に声をかける。
「あっ、あれなんでしょう？」
急に声をかけてきた僕に、驚いた表情をしている。
「あれです、なにかありますよ！」
道の奥を指差す。
うちの猫はじいっと僕のことを見つめていた。
「ああー！ なんだろうなあ！ 気になるなあ！」
とりあえず、聞いてくれているようだった。
「気になるなああああ！」
叫びながら、僕は勢いよく走り出した。
普段の生活で全力疾走をすることはほとんどない。
すぐに足が痛くなる。
僕の全力だから、たいした速さではない。
でも、猫が追いかけてこようと思ったら、思い切り走らなければならないスピードだ。
道の奥、二股に分かれる手前まで走って、僕は立ち止まった。
息が乱れてしまっている。
そして、僕は振り返った。
うちの猫がついてきているはずだった。
猫の姿が見えた。
ちいさなクリーム色。
うちの猫がいるのは僕が走り出した付近だった。
僕に背を向けて、ゆっくり歩いているところだった。
歩いていく先は、自宅の方向だ。
トコトコトコ……。
僕が走り出したことには興味がわかなかったようだ。
――なるほど、そうなるんですか。
息を整えながら、僕は遠ざかるうちの猫の背中を見送った。
