158/215

うちの眠たがりと、とにかくトイレはきれいにしたい猫

「おー、帰ってきましたねー」

　肩にバッグをひっかけて、両手には段ボールを抱えて玄関をくぐる。

　一人暮らしの荷物だから、そんなに量はない。

　とはいえ重い。

　どさりと置いて、軽くなった肩を回す。

　僕は実家に帰ってきたのだった。

　この四月からは、また猫と一緒に暮らすことになる。

　――よし。荷物の片づけは後回しにして、うちの子たちに挨拶をしましょうか。

　とさっそくうちの猫を探すのだった。

＊＊＊

　――なるほど、ここですね。

　不自然に膨らんだ布団を見て、僕はすぐに気がついた。

　この下に、うちの猫がいる。

　しかし勢いよく布団をどかすと怒るかもしれない。

　というか怒る。

　なので、そっと布団をめくった。

「こんにちはー。僕ですよー？」

「アーウ？」

　うちの猫が布団の下から顔を出す。

　ちらりと僕を見て、「あら、来てたの。私いま寝てるところなの」という感じで布団の下に潜り込んでしまった。

「ねえねえ、僕ですよ？　帰ってきましたよ？」

「ウーン」

　うちの猫が僕に背を向けた。

　頭のてっぺんだけが布団からはみ出ている。

　どうしても眠りたいようだ。

　仕方なく、頭のてっぺんを指先で撫でる。

　――せっかく帰ってきたのにそっけない態度ですけど……。

「ゴロゴロ……」

　布団の下からうちの猫ののどを鳴らす音が聞こえている。

　――久しぶりなのにこんなに安心して眠ってもらえるのは、なんだかうれしいですね。

　しばらく撫でて、僕はベッドから離れたのだった。

＊＊＊

「シマシマちゃーん。どこですか？」

　うちの猫に挨拶ができたので、今度はシマシマシッポを探すことにした。

　家の中をひと通り探して、庭でシマシマシッポを見つけた。

　庭の奥のほうで座っている。

「あっ、いましたね。ほら、僕ですよ？」

　シマシマシッポは僕を見て一瞬「えっ!?」という顔をして、すぐに地面のにおいを嗅ぎ始めた。

　地面を撫でるように、丁寧にひっかいている。

　こちらに駆け寄って来ることはなかった。

「どうしたんですか？　僕が帰ってきたんですけど？」

　えっ!?　という顔で僕を見て、すぐにまた地面を撫で始める。

　穴を掘っているというわけではないようだ。

　とにかく地面が気になって、撫でたいらしい。

　――うーん？　これは……？

　シマシマシッポは円を描くように移動しながら地面を撫でる。

　ときおり僕を見てびっくりして、また地面を撫でる。

　――なるほど。これはトイレですね。

　シマシマシッポはトイレのあと片付けをしていたのだ。

　丁寧に、念入りに作業をしている。

　誰に教わったというわけでもないだろうに。

　地面に草が生えているので、まったく土をかけることができていないのが、唯一残念なところだ。

「あはは。気が済んだら遊んでください。ここで待ってますからね」

　と声をかけて、玄関脇の庭石に腰掛ける。　

　こんな風にのんびりした気分でいられるのは久しぶりだ。

　シマシマシッポはかなりの時間地面を撫でて、それから元気よく走り去ってしまった。

＊＊＊

　引っ越しはなかなかの強行軍で行われたので、僕は疲れていた。

　睡眠時間も足りていない。

　そんな中、自分の部屋に入ると、ベッドの真ん中にうちの猫が座っていた。

「ふふふ、そこは僕のベッドですよ。一緒に寝ますか？」

　と近づいても動かない。

「うーん、一緒に寝るのはいいんですけど……」

　このままでは布団の中に入ることができない。

　だが無理にどかそうとすると「クワ―！」と怒りの声をあげて走り去ってしまう。　

　何とかうちの猫の機嫌を損ねないように、布団の端をめくってもぐりこむ。

　――いや、これ、背中が外に出てますね……。とてもこんな格好では寝られないですね……。

　仕方なく布団を持ち上げてベッドの真ん中に移動する。

　うちの猫は「ンアーオ！」と抗議の声をあげたが動かない。

「あら、珍しいですね。このまま一緒に寝てくれるんですね」

「アーオ！」

「ふふふ、触ってもいいですか？」

　と手を伸ばすと、ペチンとはたかれてしまった。

　――この重さも久しぶりですね。

　お腹の上にうちの猫の重みを感じながら、僕は目を閉じたのだった。

＊＊＊

　――いや……寝られないですね。

　ちょうどいい場所に移動してもらうために、布団ごとうちの猫を持ち上げる。

　こんなことをすれば、いつもなら怒ってどこかへ行ってしまうはずだ。

　だがこの日は「アーオ！」と抗議するだけで、意地でも布団の上から動かないのだった。