125/215

心臓に悪いおかえりなさい

　朝の買い物から帰るとボスがいた。

　家の敷地と道路を隔てる門の支柱。

　その上に乗って、じっと座っている。

「あら、おはようございます。お出迎えありがとうございます」

　とおでこを突くと、首を傾けて、撫でて欲しい部分をアピールしていた。

　しかし支柱の上からは動かない。

　座った姿勢のままだ。

　朝とはいえ、太陽はすでにずいぶん高く登っている。

　気温はそれほどでなくても、直接当たる光が熱い。

　支柱の上には、その日差しを遮るものが何もなかった。

「うーん。ここは暑いでしょう。熱中症になっちゃいますよ？　こっちにいたほうがいいですよ」

　ボスを抱えて、植木の影になっているところへ移動させる。

　ボスは一切抵抗をしなかった。

　人形を抱えているようだ。

　植木の影に置くと、モゾモゾと座り直している。

　――なんで動かないんでしょう？　元気がないんですか……？　暑くて自分で動きたくないんでしょうか。

　人間でも熱中症になりそうな暑さが続いている。

　やはり猫には厳しいのかもしれない。

＊＊＊

　近所の庭ではうちの猫を見かけた。

　うちの猫は、今のところ夏バテとは無縁のようだ。

　犬小屋の前を平然と歩いている。

「犬小屋？」と僕は思って首をかしげた。

　――えっ、そんなところを歩いていて、大丈夫ですか？　噛みつかれませんか？

　と見ていると、うちの猫に気づいた犬が駆け寄ろうとする。

　そこそこ大きな犬だ。

　うちの猫の倍くらいの大きさはある。

　飛びつこうとして、犬は空中で弾かれたように止まった。

　鎖がピンと張っている。

　この距離が、犬の移動できる限界のようだ。

　うちの猫はちらりと睨むだけで、驚いた様子はない。

「当然でしょ」という顔をしている。

　――ああ、鎖の長さを把握していたんですね。だから落ち着いていたと。なかなか賢いですね。

　ほっとして見ていると、うちの猫は犬に向きなおった。

　届かない距離をキープしながら、「ウァー！」と鳴き、からだを震わせる。

　全身を使った威嚇だ。

　――わざわざ近くを通って釣りだして、安全な距離をキープしつつ威嚇する……。それはひどすぎますよ……。

　犬は困ったように、「クーウ」と鳴いていた。

　たぶん遊びたかったんじゃないかと思う。

＊＊＊

　家の中、玄関前の廊下ではシマシマシッポが寝ていた。

　くたりと横になっている。

「ふふ、ちょっとそこは邪魔ですよ」

　と声をかけて通り過ぎようとすると、ちょいちょいと足を叩かれた。

「あら、遊びたいんですかー？」

　というものの、シマシマシッポが起き上がる様子はない。

　寝転んだまま、しかし僕の足にはちょっかいを出したいようで、爪をたてないようにして叩いてくる。

　――こういうところがお利口さんなんですよねー。うちの子はお構いなしに爪をたてることもあるんですが……。

　シマシマシッポが僕の足首に前足を伸ばす。

　抱きかかえるような姿勢になってしまった。

「あっ、ダメですよ。今から出かけるんですからねー」

　玄関へ向かい、1メートルほど引きずって、シマシマシッポの前足が外れた。

「また今度遊びましょうね」

　と言う僕を、シマシマシッポが横になったまま見送る。

　最後までシマシマシッポが立ち上がることはなかった。

＊＊＊

　家に帰ってくると、もう真っ暗になっていた。

　――夜になっても涼しくなりませんね……。

　と思いながら門を通り抜けようとして、僕は立ち止まった。

　植木の影。

　朝ボスを置いた場所に、ボスが座っていた。

　同じ場所で、同じ姿勢だ。

「ええ……？　どういうことですか？」

　ボスを突いて、反応を確かめる。

「生きてますよね？　えっ、ずっとここにいたわけじゃありませんよね？」

　若干焦っている僕をよそに、ボスは喉をゴロゴロ鳴らしていた。

「こっちのほうがいいって言いましたけど、別に移動していいんですよ……？　」

　ひとしきり撫でまわして、ボスが動けることを確認して、ようやく僕は家に戻った。

　――たまたま同じ場所にいただけなんだろうけど……。

　ちょっとボスの様子に気をつけておこうと思ったのだった。

その後ボスは普通に歩き回ってました！