1/98

獣の耳の令嬢

　モノが自分の秘密について知ったのは、ある穏やかな午後だった。

　後に名声を馳せる彼女も、その頃はまだ五歳と少しの子供に過ぎない。空を写し取ったような翡翠色の瞳と、銀色の髪は当時から十分に美しかった。あけすけな態度も、人を惹きつけた。泣くときは体中で泣いて、笑うときは顔中で笑う。

　褐色の肌は、土と太陽の色。

　太陽がモノを愛すのも当然で、モノは島の自然が大好きな女の子だった。たまに大人に連れられて村の外へ行くと、目をキラキラさせて、いつか広い森や海を駆け回る自分を、夢いっぱいに思い描いたものだ。

「ただいま！」

　その日、表から帰ってきたモノは、すぐに家の異変に気づいた。

　小さく鼻を鳴らす。感じたのは、ククの実の匂いだった。

（誰か来たのかな？）

　村の風習で、大事な来客はククの実を割って迎え入れる。

　家主がお盆に載った茶色の実を差し出して、来客がそれを受け取る。いつも家主と来客、どちらが割るべきかの譲り合いがあった。

　子供ながら、モノは育ての親が、ククの実と共に迎え入れられるのを何度も目にしていた。

「では、頼んだぞ」

　土でできた家は、お椀を伏せて並べたような形をしている。入り口でまごついていると、奥で動きがあった。

　来客としてやってきたのは、村の長の使いだった。

「……モノか」

　長の使いは、一瞬だけモノを見た。

　モノは躾けられた通り、慌てて足をそろえて座る。そんな様子に、使いは眼を細めて、首を振った。

「気を強くな」

　モノは首を傾げる。慰めるような、哀れむような。

　胸の奥がざわざわする、不思議な物言いだった。

　モノは家の奥へ向かって、声を張った。

「帰ったよ！」

　奥から、モノの育ての親が現れた。頭に緑色の布を巻いた女性は、モノと同じ褐色の肌をしている。

「おかえり。分かっていたよ、この子達が騒いでいたからね」

　火で象られた蝶が、しばらくの間、二人の間を飛んでいた。島の人はこうした存在を精霊(イファ)と呼び、親しんでいる。

　彼女は手を振って蝶を払った。火の蝶はかまどに戻り、元あった炎と一つになる。

　でも育ての親はそれきりで、なかなか切り出そうとはしなかった。

「どうしたの？」

　問うても、なかなか応えはない。

　沈黙がやってくると、潮騒の音がした。村は海に囲まれた、島の上にあった。

「……これを」

　差し出されて、モノはびっくりした。

「なに、これ」

　すべすべした、白くて、薄いものだ。葉っぱに思えたが、色も形も違うし、なにより精巧な模様が彫り込まれている。

「きれい……」

「それは、紙だ」

「紙？　本と同じってこと？」

　モノは何度か本を見たことがある。年月が経って、古くて、ボロボロの本だ。

　こんなにきれいで薄い紙を、モノは初めて見た。

「手紙だ」

「……え？」

　モノは首を傾げる。訳が分からなくて、とりあえず育ての親に紙を返そうとする。

　モノが嫌なことや、分からないことを、彼女はいつも捌いてくれる。でもその時だけは、彼女は決して手紙を受け取ろうとはしなかった。

「それはお前に来たんだ」

「私に？」

「ああ」

　育ての親は、頷いた。

「お前の、本当の家族からだよ」

　しばらく、言葉の告げようがなかった。

　波の音が聞こえる。

「……本当、の？」

「私達は、他とは違っている」

　育ての親は、頭に巻いた布を外す。

　現れたのは、三角形の耳だった。髪の中から突き出す、短い毛に覆われた、獣のそれに似た耳。モノの頭にも、同じ形の耳がある。

　銀色の髪の毛から、ひょっこりと突き出す、猫の耳が。

「聞くんだよ」

　物心、という言葉がある。

　その日は、モノにとって意味のある日だった。

　初めて世界の、残酷な形を知った日だった。

「お前には、島の外に家族がいる。だが、お前は一緒に暮らせない。だからこの島に、流されてきたのさ」

「……暮らせない？」

　育ての親は、頷いた。

「私達は、獣のしるしがある――亜人だからね」

　目は口よりもおしゃべりという言葉が、モノ達にはある。育ての親の目は、モノのことをいたわっていた。

　だんだんと、モノにも分かってきた。

　モノはどこか遠くで生まれた。

　獣の耳があったせいで、この島に流された。

　本当の家族とは、引き離されて。

　ずきりと胸が痛む。刺すような寂しさがやってきた。暗い海の上で、一人で漂っているような気持ちになる。

「……オネ」

「大丈夫だ」

　育ての親は、優しくモノを抱きしめた。幼子に必要なのは、言葉ではない。肌で感じるぬくもりだということを、彼女は知っていたのだ。

「強い子にならないといけないよ」

　オネは言った。

「お前はきっと、大変な道のりを歩むことになるからね」

　その時は、よく意味が分からなかった。でも、彼女は嘘をつかなかった。

　オネの教育が始まった。

　厳しいこともあったけれど、それこそがオネの優しさだった。

　島には二つの季節がある。乾期は、相棒と共に密林で狩りをする一方、夜は言葉と歴史を教わった。雨期は農作業を覚え、薬草についても学び、収穫を見積もる算術を習った。

　オネが操るような島の秘術も、少しずつ伝授された。

　島の中には、余所生まれのモノを疎む者もいた。負けまいとする内に、知識をどんどん吸収し、モノは人一倍強い子に育っていた。

（大変な道のりって、このことなのかな？）

　モノはどんどん目立つようになる。

　狩りの相棒がまず目立ったし、彼女自身も、島で珍しい髪色のうえ、顔立ちが大人びるごとにきれいになっていった。

（でも、あんな紙を送ってくるって、私の家族ってどんな人なんだろう？）

　貴族、とは言ってたけれど。

　公爵家とは、一体何なのだろう。

　彼女の疑問が解けるのは、ずいぶんと後になる。

　モノの十五歳の誕生日。手紙も絶えていた生家で、ちょっとした問題が持ち上がった頃だ。

「さぁ行きましょう、お兄様！」

　モノは育った島を出る。そしてそれこそが、彼女が駆け上がるべき、本当の道のりの始まりだった。

　これは、とある公女の物語。

　獣のしるしを持つ人を、この世界では『亜人』と呼ぶ。これは獣の耳を持って生まれてしまった、亜人の公女の物語だ。