お昼寝の約束

作者：綾

　お部屋のカーテンが全部閉められて、魔法みたいに暗くなるのはちょっとだけワクワクする。

先生が「トントン」して回る足音が聞こえるようになると、なんだか胸の奥がざわざわして、迷子になったみたいに寂しくなってしまうから。

でも、隣の布団から、ちいさな手が私のパジャマの裾をギュッと掴んできた。

「……あやちゃん」

　暗闇の中で、ひかりちゃんが私を呼んだ。先生に見つからないように、うんと小さな、アリさんの声。

ひかりちゃんは、いつもイチゴの石鹸みたいな、あまくていい匂いがするの。

「なあに、ひかりちゃん」

　私もアリさんの声で返す。ひかりちゃんは、少しだけ体を私の方に寄せてきた。

布団と布団の隙間から、ひんやりした床の匂いがしたけれど、ひかりちゃんの手が触れているところだけは、ストーブみたいにポカポカして気持ちよかった。

「……およめさん、のこと。さっきの、おままごと」

「およめさん？」

「ひかりがパパで、あやちゃんがママだったでしょ？　あのお家、ひかり、本物がいいなあって思ったの」

ひかりちゃんの声が、ちょっとだけ震えていた。

「パパとママは、けっこんしてるから、ずっといっしょにいるんでしょ？　でも、女の子同士は、けっこんできないって、お姉ちゃんが言ってた。ひかり、あやちゃんといっしょにいたいのに。大人になっても、ずっと、ずっと」

　私は、ひかりちゃんの言っていることが、半分くらいしか分からなかった。

女の子同士が結婚できるのか、できないのか。

そんなことよりも、ひかりちゃんが今、泣きそうな顔をして私の裾を必死に握っていることの方が、私にとっては世界の何よりも大事なことだった。

　私はひかりちゃんの布団の中に、自分の手をそっともぐりこませた。暗闇の中で迷子にならないように、ひかりちゃんの熱い手を探して、指を一本ずつ、ゆっくりと絡ませる。

「……じゃあ、けっこんじゃない、もっとすごいやつになればいいよ」

「もっと、すごいやつ？」

「名前はないけど。ずっと一緒にいられて、ずっとお手てつないでいいやつ。お外の公園の砂場も、お給食のあとの滑り台も、全部ひかりちゃんと私だけでやるの」

　ひかりちゃんの大きな瞳の中に、カーテンの隙間から漏れた光が、ビー玉みたいにキラキラ反射して映っている。

「……あやちゃん、それ、約束？　小学生になっても、もっと大きい『大人』になっても、忘れない？」

「うん、忘れないよ。約束」

　私が言うと、ひかりちゃんは安心したみたいに、ふにゃりと、マシュマロみたいに笑った。

そのまま、繋いだ手を離さないようにして、私の肩に小さなおでこをぐいぐいと押し付けてくる。

「ひかりね、あやちゃんのこと、世界でいちばん、だいすき。ママよりも、パパよりも、飼ってるワンちゃんよりも、だいすきなの」

「私も。ひかりちゃんが、宇宙でいちばん」

　先生の足音が「ペタ、ペタ」と近づいてきたから、私たちは慌てて目をつぶって、寝たふりをした。

　ひかりちゃんの規則正しい呼吸が、私の首筋に当たってくすぐったい。

ギュッと握られた私の手は、ひかりちゃんの手汗で少ししっとりしてきたけれど、それがなんだか、離れられない印みたいで誇らしかった。

　小学校にいったら、クラスが離れるかもしれない。

大人になったら、もっとたくさん知らない人が現れるのかもしれない。

でも、そんな遠い未来のことなんて、今の私には関係ない。

　お昼寝の時間の、この静かで狭い暗闇の中で、繋いだ手から伝わってくる熱さだけが、私の世界の全部だった。

いつか、私たちがもっと大きくなって、この気持ち名前を見つけてしまう日が来るまで。

このまま、この小さな布団の海に溺れていたいと思った。

この作品ををお楽しみいただけましたか？

もし「他の作品」や「応援したい」と感じていただけましたら、ぜひブックマーク登録と、ページ下部にある【評価する】ボタンから評価ポイントをいただけると、とても励みになります！

このような話を書いてほしいなどリクエストがあれば書きたいと思います。

皆さんの応援が、次の話の執筆を進める力になりますので、どうぞよろしくお願いします！