board

　ある日、そこに掲示板が立っていました。

　ただの駅までの通り道。道としての違和感はそこにありません。

　けれども、いつもの日常という時間軸を入れたときに、そこには明らかな違和感があります。

（あれ……こんなもの、昨日まで、なかった……よね？）

　円いベンチがくるくるまわる遊具のある公園の前。

　通称くるくる公園と呼ばれるその入り口に――掲示板が立っていました。

　見ると、とっても見事な緑色です。こういう色を、きっと深緑というのでしょう。

　こんな素敵な掲示板に今まで気づかなかった――なんてことは、恐らくきっと、あり得ません

　恐らく昨日か今日かに設置されたものでしょう――けれども、ところどころ穴があいて使い込まれたその板を見ると、それも妙な気がしてきます。

　その掲示板には、申し訳程度にたった1枚、貼り紙がしてありました。まあ掲示板なのですから、貼り紙くらい当然でしょう。

　――けれどもそれは、貼り紙と呼ぶにはすこしだけ、違和感がありました。

　貼られているというより、吊るされています。

　吊り紙？

　その紙は、縦長の長方形で、てっぺんのあたりに小さな円い穴をもち、そこに糸が通されて掲示板に吊るされていました。

　これはそう――短冊です。

「『ここにあなたのお願いごとを貼ってください』……？」

　ここまできてやっと、今日が七夕であることに気づきました。

　だけど――掲示板？　笹じゃないの？

「お姉さんもここに、お願いごとするの？」

　突然左から――正確には左下から声がしました。はっとして声の方向を向くと、小学2、3年生くらいでしょうか。小柄な女の子が、私のことを見上げています。

　胸のあたりで切りそろえられた黒髪は、可愛らしい彼女の中に、どこか気品を漂わせていました。

「お姉さんはね。今この掲示板を見つけたの。お願いごと、あなたはしたの？」

　私はやや屈んで、彼女の問いかけに応じました。

「ううん」

　女の子はかぶりをふって答えます。

「……私は、できないの」

「できない？」

「うん」

　そう言って女の子は目を伏せました。

　お願いごとが出来ない――いったいどうしてでしょう。掲示板に背が届かないのかな、とも思いましたが、十分彼女の背丈でも短冊を貼れる（貼るものは短冊でいいのかわかりませんが）　低さです。

　私は疑問（貼るものは短冊でいいのか、ではなく、なぜお願いごとができないのか、の方です）　を口にしようとしました――が、すぐにそれを飲み込みました。

　彼女が――とても寂しそうな顔をしていたからです。

「あなた、……お名前は？」

「……？」

　彼女が顔を上げます。自然、目が合います。その瞳には清らかな黒が輝いています。

「私は綾野っていうの。あなたの名前も、よかったら教えて？」

「……しおり」

「しおりちゃん。かわいい名前ね。しおりちゃんのお願いごとはなあに？」

　私がそう訊くと、しおりちゃんは少しだけ目を見開いて、不思議そうな顔をしました。

　――まるで、自分がお願いするなんてこと、考えたことさえなかったと言うように。

　しおりちゃんは、少しだけそうやって静止してから、はっと我に返って、そしてためらうように、そっと言いました。

「……けんちゃんと離れたくない」

（うおっとぉ。女の子らしいお願いごとがきたぞぉ……）

　こんな10歳にもならない女の子の口からまさか、男の子の名前が出て来るとは。

　――かといって、その想いまでが、幼いわけではないでしょう。

　むしろ、純粋であるゆえの、まっすぐに人を想う想いと言えます。

　私は予想外の答えに少しだけ焦りましたが、さとられないように努めました。

「おっけーしおりちゃん。お姉さんに任せておいて」

　私は、鞄を開けて筆箱を取り出します。そこからいつもメモ代わりに使っている、大きめの付箋を取り出しました。

「『しおりちゃん が けんちゃん と ずっと いっしょ にいられますように』っと。ほら、これでどう？」

　私は、その言葉を言いながら付箋にボールペンで書き付けて、精一杯ドヤ顔を決めて言いました。

　しおりちゃんはそれを見てきょとんとしています。

「これは私のお願いごとだから。でもこれが叶えば、私たち2人の願いごとが叶うでしょう？」

　そう言いながら私は立ち上がり、付箋を掲示板に貼りました。念のため筆箱からホチキスも取り出して開脚させ、針がコの字のまま垂直に刺さるようにして、付箋の上から数か所押し当てます。

　よし。これで簡単にはとれないはず。

　満足げにしおりちゃんを見ると、彼女は相変わらずきょとんとしたまま成り行きを見ていたようでした。私の視線に気付いてこちらを見ると、一瞬間を空けてから、ぱっと表情を明るくさせました。

「あはははは！！」

　こちらも思わず笑みがこぼれる、屈託のない笑顔。

　――こんな純粋な笑顔、子供にしかきっと出来ません。

「ありがとう。アヤノさん。私、すごく嬉しい」

　よかった。この子を笑顔にできた。

　そのことに安心してほっとすると、ふと別の不安がよぎりました。

「――あ！　まずい！　遅刻する！」

　普通にがっつり通勤途中でした。

「しおりちゃん！　またね！！」

　名残惜しいですがしおりちゃんとお別れです。

　慌てて駆け出して、振り返りながらしおりちゃんに手を振ります。

　しおりちゃんも笑って手を振ってくれていました。

　それを見て満足した私は前を向いて駅に向かいます。

　――また、しおりちゃんに、会えますように。

「ありがとう！アヤノさん！」

　しおりちゃんの声が聞こえました。思わずまた笑顔になって、彼女がいたところへ振り返ります。

　彼女が――いたところへ。

　振り向いてみると、そこには誰もいません。

　深緑の掲示板が、ただ、ぽつんと残されているだけです。

　仕事帰りに立ち寄ったカフェで、同僚とついつい話に花が咲き、随分と遅くなってしまいました。

　いくら日が長くなったと言っても、22時にもなればさすがに夜道を照らすのは街灯くらいなものです。

　ですが今日は夜空を見上げながら、この街灯を少しだけ疎ましく思いました。夜道を照らすものが月や星だけであれば、きっとこの空はきらきらした天然のプラネタリウムとなるのでしょう。

　いや、プラネタリウムが人工の星空なのか。

　とかなんとか考えてしまうのは、今日が七夕だからでしょうか。

　くるくる公園の前に差し掛かります。掲示板の前で、自然と足がとまりました。

「――あれ？」

　朝、貼り付けたはずの付箋が――ありません。

　けれども、その代わりなのか、1枚の紙がそこに貼られています。

　いえ、正しくは、吊るされています。

　これは――短冊です。

『あやのさんへ　けんちゃんとずっと一緒にいられるようになりました。本当にありがとう　しおり』

　はっとして私は空を見上げます。

　そして、2つの強く光る星を探しました。

　すると、ふと一筋の流れ星が流れます。

　それを見た私は、なんだかいつもより眩しく感じる星空の下、手を合わせてお願いごとをするのでした。