1/2

予感

その日、空はやけに青かった。

透明すぎて、まるで誰かが新しい空を貼りつけたみたいに。

放課後、駅前のコンビニでアイスを買って、

校門の坂を下りた先のバス停で食べていた。

山と田んぼに囲まれたこの町では、夕方になると風の匂いが変わる。

草の匂いと、遠くの川の水音。

その全部が、「今日も一日終わったな」っていう合図みたいだった。

だから――その声がしたとき、余計に現実感がなかった。

「君、今日の夕方、死ぬよ」

声の方を見ると、そこに白いワンピースの少女が立っていた。

風が止まり、蝉の声も薄くなる。

まぶしいほどの夏の日差しの中で、彼女の髪だけが不思議と影を落としていなかった。

「……誰が？」

「君が」

「いや俺、期末テストもまだ終わってないんだけど」

少女は、まぶしそうに目を細めて笑った。

その笑い方が、なんというか――“人間っぽくない”。

けど、不思議と怖くはなかった。

どこかで会ったことがあるような気さえした。

「そういう反応、だいたいみんなするの」

「“みんな”？　ってことは、何人も見てきたのか？」

「うん。……死ぬ人は、だいたいアイス食べてる」

――そのデータ、どこの研究機関だよ。

俺は苦笑して、棒をゴミ箱に放り投げた。

冗談に聞こえたけど、彼女の目の奥だけは笑っていなかった。

その瞳は、夏の青空みたいに澄んでいるのに、どこか底が見えない。

じっと見ていると、吸い込まれそうだった。

遠くで、カラスが一羽、鳴いた。

それを合図みたいに、風がまた吹き始める。

「ねぇ」

少女が口を開いた。

「最期に、どこか行かない？」

「最後に？」

「うん。どうせ死ぬなら、少しは楽しいほうがいいでしょ？」

俺は、しばらく言葉が出なかった。

そして――なぜか笑っていた。

まるで、もうとっくにその“終わり”を受け入れていたみたいに。

「……いいよ。けど、俺の財布の中身はジュース一本分しかないぞ」

「お金はいらないよ。行き先は、あっちだから」

少女が指差したのは、町の外れ。

山の向こうに沈みかけた太陽が、赤く光っていた。

そこに、俺の知らない道が一本――確かに見えた。

＊＊＊

歩きながら、少女はぽつぽつと話した。

名前は「シオ」と言うらしい。

年齢は「数えてない」と言う。

それを冗談かと思ったけれど、たぶん違った。

「君、本当に死神なのか？」

「うん。死ぬ人のそばに現れるの。呼ばれるんだよ、自然と」

「じゃあ俺が呼んだってこと？」

「そう。知らないうちにね」

風が通り抜けるたび、彼女の髪が淡く光った。

まるで、光そのものが彼女の輪郭を形づくっているみたいだ。

坂を上ると、町全体が見下ろせた。

夕焼けが田んぼを金色に染めている。

見慣れた景色のはずなのに、今日は少し違って見えた。

輪郭がやわらかく溶けて、まるで夢の中の風景のようだ。

「なぁ、俺、どんなふうに死ぬんだ？」

「言っても、信じないでしょ」

「まぁ、そうかもな」

「でも一つだけ言える。――“間に合わなければ”死ぬの」

「間に合わなければ？」

俺は首をかしげる。

シオはにっこりと笑って、何も言わなかった。

風の中に、どこか焦げたような匂いが混じった。

遠くで雷が鳴った気がしたが、空に雲はなかった。

＊＊＊

山のふもとまで来たころには、日が沈みかけていた。

鳥の声が減り、代わりに虫の音が辺りを満たす。

足元のアスファルトには、俺と彼女の影が長く伸びている。

「ねぇ、なんで俺なんだろうな」

「それはね」

シオが立ち止まり、俺を見た。

「君が“誰かを待ってる人”だから」

心臓が一瞬止まった気がした。

なぜそれを――。

「待ってるって、誰を？」

「私も知らない。でも君の心がそう言ってる」

彼女が指差した先、山道の奥で、微かに光が瞬いた。

蛍でも、懐中電灯でもない。

もっと冷たく、鋭い光。

それを見た瞬間、胸の奥がざわめいた。

――あれを、知っている。

「行こう」

「どこに？」

「君の“終わり”の場所へ」

彼女の声は、もう人のものではなかった。

それでも俺は、一歩を踏み出した。

理由なんてなかった。ただ、行かなきゃいけない気がした。

道の先に、見覚えのあるバス停があった。

そこには、もうひとりの“俺”が座っていた。

夕焼けの中で、静かにアイスを食べている。

――世界が、二重になっていた。

俺は声を失った。

シオが、少しだけ寂しそうに微笑む。

「ね、言ったでしょ。今日の夕方、死ぬって」

次の瞬間、風が吹き抜け、世界が裏返った。

空が割れ、光が溢れる。

音も色も、すべてが遠ざかっていく中で、

俺はかすかに聞いた。

――“間に合ったね”。

それが誰の声だったのか、分からなかった。

＊＊＊

次に目を覚ました時、俺は自室のベットにいた。

夕方の光がカーテンの隙間から差し込んでいる。

制服のまま眠っていたらしい。

夢……だったのか？

机の上には、溶けかけのアイスの棒。

コンビニのレシートが隣に落ちている。

俺は確かに――あの場所にいたはずだ。

「……おかえり」

声がした。

振り向くと、窓の外に白い影が立っていた。

風もないのに、髪がゆらいでいる。

シオだった。

「ねぇ、真くん。世界、まだ終わってないよ」

彼女の笑みは、どこか悲しげだった。

夕陽の赤がゆっくりと夜に溶けていく。

遠くで、時計の針が止まる音がした。

――世界はまだ、終わりきっていなかった。