29/1059

肉の日

二月九日。

マリコの舌は完全に肉だった。

気合いを入れるため、長い髪を一本に束ねる。チラシを右手にマリコは街へ繰り出た。

まず向かったのは精肉店だ。肉の日だけに売り切れ度合いが激しい。残っているのは到底手の届かない高級牛ばかりだ。仕方なく、マリコはスーパーへ向かう。

しかし、こちらもお肉が繁盛しており、残っているのはクズ肉ばかりだった。

「お肉、お肉、お肉……」気づいたら、マリコはそう呟いていた。

百貨店、コンビニ、ケータリング、通販、ネット……マリコのほしいお肉たちはことごとく売り切れだった。

「お肉、お肉、お肉……」

朦朧さながら、手ぶらで家に帰る。マリコは是が非でもお肉が食べたかった。肉の調達手立てはもう、一つしかなかった。

キッチンに向かい、マリコは包丁を手にする。

「しょうがないじゃない。だってどこも売り切れだもん」

舌なめずりして、玄関へ向かう。ドアノブを捻る。そして途端、「あら、あるじゃない。いいお肉」

二月十日。

マリコの肌は完全に布団だった。

気合いを入れるため、不器用に長い髪を一本に束ねる。チラシたちを左手にマリコは街へ繰り出た。

この日を境にマリコのポニーテール姿を見ることはない。