吾輩は長くない

作者：癒されたい年頃

掲載日：2026/11/09

　吾輩は、長くない。

　メダカの命など、野生ではおよそ一年ほど。長く生きても一年半程度だという。水の具合が悪ければ、もっと短い。

　だが、吾輩はその短さを嘆いてはいない。

　吾輩の生きた証は、なかなかのものであると自負しておる。

　何しろ吾輩は、生まれてすぐに食われかけた。

　まだ身体も小さく、泳ぎ方もよくわからなかった頃である。

　水草の陰から出たところ、上から大きな影が落ちてきた。

　何者かは知らぬ。

　だが、吾輩を食べるつもりだったことだけは、はっきりしている。

　吾輩は泳いだ。

　右へ逃げた。

　左へ逃げた。

　水草の葉の裏へ潜り、泥の上すれすれを進み、最後には自分でも驚くほど華麗に身をひるがえした。

　あれは見事だった。

　あの時の吾輩を見ていれば、誰もが将来の大物を予感したに違いない。

　……実際に見ていた者は、皆、逃げるのに精いっぱいだったが。

　それからも、苦難は続いた。

　ある日は、昨日まであった餌が急に消えた。

　水草の間を探してもない。

　泥の底をつついてもない。

　仲間に聞いても、皆、口を動かしながら首を振るだけだった。

　吾輩は、仲間の誰かが先に食べたのではないかと疑った。

　しかし、吾輩も見つけた餌はすぐに食べていたので、強くは言えなかった。

　またある時は、水の流れが変わった。

　いつもの場所へ向かったつもりが、身体ごと下流へ運ばれていった。

　吾輩は慌てた。

　だが、仲間の前では平静を装った。

「これは移動である。流されたのではない」

　そう言いながら、吾輩は必死に水草へつかまった。

　あの時、水草がなければ、吾輩はもっと遠くへ運ばれていたことだろう。

　遠くへ行けば、さらに危険が増える。

　危険が増えれば、吾輩の偉大な一生がそこで終わっていた可能性もある。

　つまり、あの水草は吾輩を救った。

　だが、水草につかまったのは吾輩の判断である。

　よって、吾輩が生き残ったのは、吾輩の判断力が優れていたからだ。

　そういうことにしておこう。

　仲間たちは、少しずつ減っていった。

　昨日まで隣を泳いでいた者が、今日はもういない。

　一緒に餌を探していた者が、突然、姿を消す。

　上から影が落ちるたび、誰かがいなくなる。

　水草の陰に隠れていても、危険はやってくる。

　流れが変われば、住み慣れた場所も変わってしまう。

　餌がなければ腹が減る。

　腹が減れば力が出ぬ。

　力が出なければ、逃げることもできぬ。

　まったく、世の中というものは、吾輩に厳しすぎる。

　それでも吾輩は、生き残った。

　泳いだ。

　逃げた。

　隠れた。

　食べた。

　時には、仲間より先に餌へ向かった。

　それもまた、生きるためである。

　譲り合いだけでは、この水の中では生きていけぬ。

　吾輩は、そんな厳しい世界をくぐり抜けてきた。

　そして、見よ。

　この身体。

　この泳ぎ。

　この水面から少し高く出た目。

　水草の間をすり抜ける、この優雅な身のこなし。

　まさに王の気品である。

　仲間たちは、吾輩を見ても何も言わなかった。

　おそらく、あまりの気品に言葉を失っていたのだろう。

　……実際には、少し離れたところに餌があっただけかもしれぬ。

　だが、そんな細かいことはどうでもよい。

　吾輩は確かに、ここまで生きてきた。

　そして、吾輩の子も生まれた。

　水草の近くで、小さな命が泳いでいる。

　まだ身体は頼りなく、流れに負けそうになりながら、それでも懸命に進んでいる。

　あれらが、吾輩の後に続く者たちだ。

　吾輩は長くない。

　だが、吾輩の子孫たちはどうだろう。

　できれば、吾輩のような偉大なメダカになってほしいものだ。

　生まれてすぐ食われかけても、華麗に逃げる。

　餌がなくなっても、気高く耐える。

　水の流れが変わっても、堂々と泳ぐ。

　仲間が減っても、最後まで生き残る。

　……いや。

　最後のものは、あまり真似しなくてよい。

　仲間が多いほうが、きっと楽しいからな。

　しかし、楽しいことも多かった。

　朝の水面が明るくなると、皆で餌を探した。

　水草の間を泳ぎ、細かなものをつつき、時には誰かとぶつかった。

　ぶつかった相手に文句を言い、すぐに忘れた。

　日差しが水の中まで届く日は、身体が軽かった。

　流れが穏やかな日は、ゆっくり泳ぐことができた。

　水面の向こうに何か大きなものが見えることもあった。

　それが何だったのかは、今でもわからぬ。

　だが、吾輩はそのたびに思った。

　この世界は、思っていたよりも広いのだと。

　吾輩が泳げる範囲は小さい。

　一生の時間も短い。

　それでも、吾輩に見えるもの、感じられるものは、確かにあった。

　そして今、吾輩は子孫たちを眺めている。

　小さな身体で、懸命に泳いでいる。

　流れに押され、餌を探し、互いにぶつかり、それでも前へ進んでいる。

「後は任せた」

　吾輩は、心の中でそう言った。

　もちろん、まだすぐに消えるつもりはない。

　吾輩には、もう少し泳ぐ用事がある。

　もう少し餌を食べたい。

　もう少し水草の間を見て回りたい。

　できれば、もう一度くらい、見事な泳ぎを披露したい。

　吾輩の命の時間は短い。

　しかし、その中身は誰にも負けぬと自負しておる。

　生まれてすぐ食われかけた。

　餌がなくなった。

　水の流れが変わった。

　仲間たちが少なくなった。

　それでも吾輩は生き残り、泳ぎ、食べ、迷い、子を残した。

　つまり――大満足なのだよ。

　願わくば、後に続く者たちも、そうであってほしいものだ。

　なんせ、満足する生き方など、終わりが近づいてみなければ分からぬものだからな。

　だから、後は任せた。

　吾輩は最後まで、吾輩らしく泳ぐとしよう。

　この王の気品を失わぬように。

　……まあ、餌が見つかれば、そちらを優先するがな。