第1章：1.1 宴の終わり、指輪の余温
九月の台北の夜、敦化南路の裏路地にある高級フレンチビストロは、今夜、建物全体が貸し切られていた。
重厚な欧風の鍛鉄製の扉を押して中に入ると、室内を冷やす強烈な冷気が一瞬にして外の暑さを遮断した。
空気には高価な香水の匂い、最高級赤ワインの芳醇な香り、そして洗練されたケータリングの前菜の贅沢な気配が漂っている。
天井のクリスタルシャンデリアが柔らかく幻想的な光の暈を放ち、BGM には当時流行していたライトジャズが流れ、サックスの低い調べが賑やかな会話にかすかに混じっていた。
今夜のパーティーは舒玟妤の二十四歳の誕生日を祝うものだった。
宴会場の中央に立つ舒玟妤は、間違いなく全場の注目の的であり、彼女は昔から自分の女性としての武器を最大限に活かす方法を熟知していた。
今夜、彼女は大胆なカッティングのタイトなドレスを身に纏い、もともと手入れの行き届いたスタイルをこれでもかと引き立てていた。
彼女のメイクは隙がなく、クリスタル製のハイボールグラスを手に、人々に取り巻かれて花が咲き乱れるように華やかに笑っている。
一方、宴会場のバーカウンターの傍らに立つ闕恆遠は、右手を無造作にスーツのズボンのポケットに突っ込み、指先でベルベット素材の小さな箱を軽く撫でていた。
その中には、彼がここ数ヶ月の残業代をつぎ込み、厳選に厳選を重ねたダイヤモンドリングが入っている。
闕恆遠は整った美しい顔立ち、高い鼻梁、深みのある瞳、そして引き締まったシャープなフェイスラインの持ち主だった。
たとえ静かに隅に立っているだけでも、徹夜の残業でわずかにシワの寄ったスーツ姿は、彼特有の清潔感と冷ややかな気質を隠すことはできなかった。
この誕生パーティーのために、彼は昨夜オフィスで夜の三時まで残業し、今日の午後には長時間のプレッシャーのかかる多国籍会議を終えたばかりだった。
それが終わると食事も摂る暇もなく、台北の退勤ラッシュの押し寄せる車の間を縫うように急いでデパートに向かい、このプレゼントを受け取ってきたのだ。
彼は今夜が、二人の関係が次の段階へと進むきっかけになると本気で信じていた。
パーティーがクライマックスに差し掛かり、現場の音楽が徐々に小さくなると、舒玟妤は人々の歓声の中、ステージの中央へと歩み出た。
しかし、その傍らに闕恆遠の姿はなく、代わりに現れたのは、オーダーメイドのスーツを身に纏い、傲慢な表情を浮かべた若い男だった。
その男は連昊成と言い、大学時代に舒玟妤と知り合った裕福な家系の御曹司であり、現場の多くの者がその背景を知っていた。
舒玟妤はマイクを受け取り、美しい顔に得意げな赤みを帯びさせながら、会場全体をひとまわり見回した。
彼女の視線は隅にいる闕恆遠の上でコンマ数秒ほど留まったが、すぐに何事もなかったかのようにそらし、圧倒的にクリアで甘い声でマイクに向かってこう言った。
「皆様、本日は私の誕生パーティーにお越しいただきありがとうございます」
「この特別な日に」
「皆様にもっと重大な嬉しいお知らせを発表したいと思います」
「私と連昊成は」
「結婚することになりました」
この言葉はビストロの音響システムを通じて、隅々までハッキリと響き渡った。
ほんの一瞬の、死んだような静寂。
もともと賑やかだった宴会場は、ピンが落ちる音すら聞こえそうなほど静まり返った。
少し離れたところに立っていた大学の同級生・簡子傑は、飲んでいた酒を喉に詰まらせ、驚愕して目を見開いた。
江沁嵐はオードブルを取ろうとしていたフォークを空中にピタリと止め、信じられないという面持ちで固まり、蘇致遠にいたっては息を大きく呑み込み、無意識に振り返ってバーカウンターの傍らに立つ闕恆遠を見やった。
闕恆遠と舒玟妤を知るその場にいるすべての人間が、この瞬間、完全に言葉を失った。
彼らのサークルの中で、闕恆遠こそが舒玟妤の本命の恋人であることを知らない者などいなかった。
二人が付き合ってきた年月、そして闕恆遠が舒玟妤に対して見せた百も承知の甘やかしと愛情を、誰もが目の当たりにしてきたのだ。
しかし今、舒玟妤の誕生パーティーで、新郎となる男は別の人物に変わっていた。
驚愕、同情、野次馬的な好奇心、そして気まずさが入り混じった無数の視線が、潮のように一斉に闕恆遠へと突き刺さった。
舒玟妤は連昊成の腕に腕を絡ませ、あごをわずかに上げながら闕恆遠を見つめた。
その心の奥底では、実はねじ曲がった期待感がうごめいていた。
彼女は闕恆遠という人間をあまりにも熟知しており、自分を深く愛しているこの男がその場でヒステリーを起こし、怒りに任せてステージに駆け寄って自分を問い詰め、あまつさえ情けなく涙を流すものだと思い込んでいたのだ。
彼女には、お嬢様としての虚栄心を満たし、自分がどれほど高貴で、どれほど替えのきかない存在であるかを証明するために、このような劇的な衝突がどうしても必要だった。
だが、闕恆遠の反応は、その場にいる全員の予想を完全に裏切るものだった。
バーカウンターの傍らに立つ彼は、わずかな硬直のあと、その瞳に宿っていた驚愕の色を凄まじいスピードで沈澱させ、その代わりに底知れぬ冷徹さと平穏を宿した。
彼は駆け寄ることも、テーブルをひっくり返すこともせず、眉ひとつ動かさなかった。
息を潜めて見守る者たちの気まずい窒息感の中、闕恆遠はポケットに突っ込んでいた両手をゆっくりと引き抜いた。
そして、何食わぬ顔でスーツのジャケットのラペルを整え、そこにできたシワを丁寧に手で伸ばした。
その後、彼は両手を持ち上げ、リズミカルで落ち着いた拍手を打ち始めた。
パチ、パチ、パチ。
孤独だがハッキリとした拍手が静まり返った宴会場に響き渡り、異常なほど際立って、そして孤高だった。
人々はその様子を見て、気まずさをごまかすように次々とまばらな拍手に加わり、ぱらぱらとした音がホール内にこだました。
闕恆遠はすらりとした長い脚を動かし、まるでただの客として純粋に祝福に来ただけのような平然とした面持ちで、一歩一歩群衆をかき分けながらステージの前へと歩み寄った。
舒玟妤は連昊成の腕に回した手に力を込め、その目にわずかな動揺の色を走らせた。
闕恆遠の冷静さは、彼女の予測を完全に逸脱していたのだ。
闕恆遠はステージの前に立ち止まり、見上げるようにして壇上の二人を見据えた。
その顔には、破綻のない、作り物のない笑みすら浮かべられていた。
彼は手を伸ばし、ずっとポケットに入れてあったベルベットのリングケースを取り出した。
箱を開けることもせず、ただ静かに、緊張でわずかに冷たくなっている舒玟妤の手のひらの上にそれをそっと置いた。
「玟妤」
「誕生日おめでとう」
闕恆遠の声は低く響き、波立つことなくどこまでも穏やかだった。
「二人とも、末永くお幸せに」
たった数文字のその言葉を投げ捨てると、闕恆遠は未練や躊躇の一切を見せず、踵を返してバーカウンターの方角へと大股で歩き出した。
その背筋はまっすぐと伸び、どこまでも決然としており、極限までの気高さと尊厳を漂わせていた。
そしてその冷徹さは、どんなヒステリックな怒鳴り声よりも、人々の背筋を凍らせるのに十分だった。
舒玟妤は手に残るずっしりと重いリングケースを握りしめ、その指先を思わず震わせた。
傍らでは連昊成が小さく鼻を鳴らし、内心の居心地の悪さを必死に隠そうとしていた。
バーカウンターに戻った闕恆遠は、首元を締めつけていたネクタイを引き剥がし、シャツの最上部のボタンを外した。
バーテンダーにウイスキーを一杯頼むと、一気に喉へと流し込んだ。
辛口のアルコールが食道を焼くようにして落ちていくが、過度な疲労と冷え切った心からくるこめかみの激しい痛みを麻痺させることはできなかった。
その時、背後から軽やかな足音が近づいてきた。
玥映嵐が黙って彼の傍らに歩み寄ってきたのだ。
玥家の令嬢である玥映嵐は、今夜、優雅なイブニングドレスを纏い、上品なフレンチ風のゆるい巻き髪を低めのシニヨンにまとめていた。
耳元に垂れた数本の巻き髪が、彼女全体を高貴な白磁の人形のように引き立てている。
玥映嵐は幼い頃から闕恆遠や舒玟妤と一緒に育ってきたため、舒玟妤の我が儘や虚栄心の強さを痛いほどわかっていたし、闕恆遠がこれまでの年月どれほどのものを捧げてきたかも熟知していた。
今夜、舒玟妤がこのようなあまりにも残酷で愚かな真似をするのを目撃し、彼女の胸中は怒りと、闕恆遠に対する痛切な慈愛で満たされていた。
彼女は目の前で疲労の色を隠しながらも必死に尊厳を保っている男を見つめ、その瞳には底知れぬ優しさと切なさが宿っていた。
闕恆遠は顔を横に向け、ずっと自分の後をついて回っていたこの妹分を見つめた。
彼は深く息を吸い込み、空になったグラスを置くと、かすれた声で尋ねた。
「映嵐」
「今夜、お酒は飲んでないよな？」
玥映嵐はわずかに目を丸くし、それから首を横に振った。
その声は透き通るように柔らかかった。
「私、今夜は車で来たから」
「一口も飲んでないよ」
「よかった」
闕恆遠は自嘲気味に笑い、もう一度グラスに酒を注いだ。
「飲んでないならさ」
「少し付き合ってくれ」
「数杯飲んだら」
「あとで家まで送ってほしいんだ」
「うん」
「なんでも言う通りにするよ」
玥映嵐は迷うことなくそう答え、すぐに温かいお湯を一杯頼むと、闕恆遠の傍らに静かに寄り添い、彼が次々と強い酒を胃に流し込むのをじっと見守った。
パーティーが終わりに近づき、賑やかだった招待客たちも次々と帰路についていった。
この頃には闕恆遠もかなりはっきりとした酔いを覚えており、彼は痛む額をもみほぐしながら、この息の詰まる場所から離れるために立ち上がった。
だが、二人がビストロの出口へと差し掛かったまさにその時、背後から鋭く、不満に満ちた叫び声が飛んできた。
「闕恆遠！」
「ちょっと、待ちなさいよ！」
舒玟妤がハイヒールを鳴らしながら猛然と追いかけてきた。
その顔は怒りで塗りつぶされていた。
彼女は、闕恆遠が指輪を渡したあと、自分の言い訳を聞くために残っているか、あるいは少なくとも苦悩の表情を見せるものだとばかり思っていたのだ。
だが、彼は本当に何事もなかったかのように一晩中バーカウンターで酒を飲み続け、今や玥映嵐と一緒に帰ろうとしている。
常にチヤホヤされることに慣れきっていた彼女にとって、それは耐え難いほどの強い屈辱だった。
舒玟妤は二人の前に大股で立ち塞がり、腕組みをしたまま冷ややかな視線を闕恆遠に向け、トゲのある口調で言った。
「闕恆遠」
「その態度はいなたいの？」
「今日は私の誕生日なのに」
「指輪をぽんと渡しただけですぐ酒を飲み始めてさ」
「挨拶ひとつしないで帰るわけ？」
「礼儀ってものがわからないの？」
「その不気味な死人のような顔をしてさ」
「いったい誰に見せつけてるつもり？」
舒玟妤の開き直ったような非難を聞き、傍らにいた玥映嵐は顔面を蒼白にさせて怒りに震えた。
彼女は闕恆遠のかわりに言い返そうと口を開きかけたが、闕恆遠がスッと手を伸ばしてそれを制した。
闕恆遠はゆっくりと顔を上げた。
その整った顔には、もはや感情の温度が一片たりとも残っていなかった。
彼はただ静かに舒玟妤を見つめ、その目は底なし沼のように冷たかった。
「礼儀、か」
闕恆遠は冷笑を浮かべ、恐怖を覚えるほどに穏やかな声で言った。
「舒玟妤」
「君が僕に礼儀の話をするのか？」
彼は一歩前へ歩み寄り、舒玟妤を威圧するように見据えた。
「僕は昨日の夜、オフィスで夜の三時まで残業した」
「今日の午後二時には、プレッシャーの激しい多国籍会議を終えたばかりだ」
「会議が終わったその足で」
「一滴の水も飲まずに」
「渋滞をかき分け、一時間以上車を走らせてさ」
「デパートまで君の指定した誕生日プレゼントを取りに行ったんだ」
闕恆遠は左手を持ち上げ、腕時計を一瞥した。
「今は十一時半だ」
「明日、朝の六時には」
「また始発で高雄に行って、僕にとって極めて重要なビジネスの交渉をしなきゃいけない」
「本来の僕の予定ではね」
「ただプレゼントを渡して」
「誕生日おめでとうと一言告げたら」
「すぐに帰ってシャワーを浴びて寝るつもりだったんだ」
彼は、驚愕のあまり硬直している舒玟妤の顔を見つめ、その瞳に残っていた最後の温もりすらも完全に消し去った。
「今夜はさぞ素晴らしいサプライズになると思っていたよ」
「たしかに、とびきりの大サプライズだったけどね」
「舒玟妤」
「僕は『元カレ』として、最大限の体面は果たしたつもりだ」
「これ以上」
「君のようなお嬢様に付き合って」
「ここでこんな子供だましの恋愛ごっこにつきあう暇なんてないんだよ」
「映嵐」
「行くぞ」
闕恆遠はそれだけ言うと、二度と舒玟妤を振り返ることなく、彼女の横をすり抜けてビストロの大扉へと歩み去った。
舒玟妤はその場にポツンと取り残され、顔色を青白く変化させた。
闕恆遠の口から出た「元カレ」という言葉と、あの凍てついた冷たい視線が、まるで重いハンマーのように彼女のプライドを打ち砕いていた。
遠ざかる彼の背中を見つめながら、彼女の胸のうちは得体の知れない激しい焦りと怒りで埋め尽くされていった。
外の夜風が吹き抜け、台北の街特有の蒸し暑さを運んできた。
玥映嵐はすぐに闕恆遠の後を追いかけ、バッグから車のキーを取り出すと、道路脇に停めていたセダンのロックを解除した。
彼女はしっかりと足元がおぼつかなくなっている闕恆遠を助手席へと優しく導き、自分は運転席に乗り込むとエンジンをかけ、夜のネオンがいまだにきらめく台北の街へと車を滑り込ませた。
静まり返った車内に冷気が満ちていく。
闕恆遠はシートにもたれかかり、両目を固く閉じた。
アルコールの後味が今になって津波のように押し寄せてきていた。
玥映嵐はハンドルを握りながら、横顔で疲労の色が濃い彼の姿をそっと見つめ、その瞳には複雑で深い光が揺らめいていた。
その車は、それぞれの胸に複雑な思いを抱えた二人の男女を乗せ、重苦しい夜の闇の中へと消えていった。
