*12-1
ウチの学校は二期制なので、12月ではあるが成績表を生徒に渡すようなことはない。
一応冬休み用の課題は、数学や英語など受験に関係するような科目では出されることもあるようだが、副教科である僕の担当科目では、そういうものを出すことはまずないと言って良い。
合唱部は地域のイベントに出演するとかで、最近はその練習が熱心に行われているが、コンクールではないため、前回のように何か指導をして欲しいというようなことはいまのところ言われていない。
そういうわけで、他の教科の教師たちよりは幾分年末は余裕がある方ではあるだろう。だからこそ、浅間と二人で、音楽室でクリスマスパーティーにもならないささやかなことをできるのだ。
「飲み物は準備室のコーヒーかココアでいいだろう。あとは、まあ、一応ケーキっぽいものを……」
授業の空き時間を利用して、学校から最寄りのコンビニへ出向き、ささやかなパーティーの準備をする。
高校生だからやはり何かと食べ甲斐がある、ボリュームのあるラインナップがいいだろうか? ココアとコーヒーだけじゃ物足りないだろうか? そんなことを考えながら、スナック菓子の他にそっとパック詰めのカットケーキを籠に入れる。
イチゴの載った生クリームのショートケーキを見ていると、それを手にした浅間の喜ぶ顔を想像してしまう。
数か月補習とレッスンをしてきて気づいたのだが、クールで歳よりも大人っぽく見える外見と違い、浅間は案外子どもっぽい好みをしているようなのだ。
例えばコーヒーよりも甘いココアが好きだし、ミントタブレットよりも甘いロリポップキャンディを選ぶこともある。
「ウチさ、洋食屋やってんだよね。父さんが作るハンバーグは世界一美味いよ」
いつだったか、そんな話をしていたのを、学校に戻る道すがら思い出す。
最近の子どもは反抗的な態度を取るよりも、親と友達のように仲がいいとよく聞くが、彼のように恥ずかしがることなく親の味を誇っているケースも珍しいんじゃないだろうか。
両親が苦労して店を切り盛りしている姿を知っているから、多少荒れた時期があっても幼い弟の世話も買って出るし、親が作る料理を何のてらいもなく美味しいと言えるのかもしれないけれど。
「そういう素直さが、彼のいい所ではあるんだろうけれどな……」
見た目がクールでチャラく見えてしまう分、素直でまっすぐな部分が際立って目立ってしまう。そのギャップが、僕の中のあの浅間と初めて出会った夜以降ふたをしている感情をつついてくる。
つついてくる刺激が何を意味しているのか、僕は知らないわけではない。経験こそないけれど、無駄に浅間より歳を取っているわけではないから、自分の中で起きようとしている変化がわからないわけではない。
わからないわけではないけれど、真正面からとらえてしまってはいけない。何故なら、僕は教師で、浅間は僕の教え子なんだから。
冷たい木枯らしが頬を撫でていき、首をすくめる。目の前には賑やかな生徒の声が聞こえる僕の職場である学校の校舎が見える。
この中に彼がいて、あまたいる教師から僕を好きになったと言ってくる日々。
「……なんで、僕なんだろうな」
この奇妙な関係のきっかけとなった、ただの物珍しさゆえのからかいだと思っていた浅間からの告白の言葉に、いつのまにか僕は囚われているのか、あの放課後の出来事を振り返ると最近胸が痛む。
キスされそうなほどの距離で見つめられ、好きになったと言われたあの放課後から、僕の中は多かれ少なかれ浅間の影がちらつかない日はなくなってしまった。
その現象に、名前を付けていいはずがないのはわかっているのに。




