書けない作家

もう書けない小説なんか俺には無理だよ。

ごめん。

「謝られても困るのよ．締め切りがあるんだから」

「はっ」

今日もこの夢で目が覚めた．プロになったら経験するんだろうか？

でも最近本当に調子が悪い。

まるで僕の中の何かが死んでしまったかのように書けないのだ。

旅ももう終りね。

人生の最後が近づいてるんだろうか。

体を鍛えたまえ

腕立てと腹筋と背筋をやった。

疲れた。もう書けない。

文体が肉体の変化とともに変わるのか？

とてもそんな気はしない。

エイやッ叫んでも叫んでも僕には書けなかった。

と言うことが書けましたですはい。