ここでここで

　形のいい唇からこぼれたのは、真っ白なため息だった。

　自分のうっかりを嘆きつつ、風花(ふうか)は腰を曲げて手を伸ばす。

　右手で自販機の取り出し口を開くと、落ちてから数秒待たされたスチール缶を左手で救い出す。

「つめた……」

　不満を口にしながら体を起こすと、長い黒髪がサラリと揺れる。

　真っ白で綺麗な肌を、安っぽい光が青白く染めた。

　その光を黙らせるかのように、風花は渋い顔で追加の小銭を押し込む。

　そして少し考えた後、

「……仕方ないかぁ」

　間違えた自分が悪い。

　そう言い聞かせながら、風花は今度こそ『あったか～い』のボタンを押した。

****************

　右手に天使、左手に悪魔。

　見た目にはまったく同じの二つの缶を持ったまま、風花は来た道を引き返していく。

　制服のスカートを揺らして歩くことしばし。

　その先で待っているのは、ベンチに腰掛けるスーツ姿の青年だ。

　きっちり整えられた黒髪とは裏腹に、スマホを見て子どものようにクスクスと笑っている。

　今度は風花の中の天使と悪魔が議論を始めるが、そこはいったん無視。

「光(ひかる)さん、お待たせ」

　そう声をかけると彼は顔を上げ、もともと細い目をさらに細めて微笑んだ。

「おかえり、風花ちゃん」

　自分に向けられる優しい表情と声。簡単な言葉。

　それだけで、天使があっさり勝訴した。

「はい、どうぞ。改めて、入社おめでとう」

　そう言いながら隣に腰掛け、風花は右手を差し出す。

　より正確に言うと、右手に持った温かい缶コーヒーを。

「うん、ありがとう」

　光はそれを受け取ると、手のひらで転がしてしばし暖を取る。

「まぁ、まだ内定式だから油断できないけどね」

「え、そこから覆ることってないでしょ？」

「ほら、大学卒業できないとさ」

「それ、笑って言ってて大丈夫なの……」

　呆れる風花にアハハと笑い声を返し、光はようやくプルタブをカシュッと起こした。

　思い出したように風花もそれにならい、同時にズズッと一口。

　光は笑顔、風花は文字どおりの苦い顔。

「あれ、風花ちゃんもコーヒー？　珍しいね」

　言われ、風花は苦み(・・)を吐き出す。

「……間違えて、冷たいの買っちゃって」

　そのあまりにも渋い表情がツボに入ったらしく、光はプッと吹き出すとそのままケラケラ笑いはじめた。

「ちょっと、笑いすぎじゃない？」

「あはは、ごめんごめん」

　苦言を呈すと、数秒かけて素直に笑いを収めにかかる光。

　そうして今度は、くしゃっと眩しげに、優しく微笑んだ。

「そんな顔で飲むくらいなら、自分のぶん買いなおせばよかったのに。馬鹿だねぇ」

「そんなのもったいないでしょ。今はフードロスが叫ばれる時代だし……」

「あ、その意地の張り方、すごく風花ちゃんっぽい」

「……もう、オニの首を取ったみたいに」

　そのずるい表情を見ながら、風花はため息を吐き出した。

　馬鹿だね、と普段よく言われるのは光のほうである。

　優しく真面目ではあるが抜けている部分があり、主に双方の母親からその言葉を賜っている。

　風花と光は幼馴染、小さい頃から家族ぐるみの付き合いだ。

　ちなみに風花のほうは、今も昔もしっかり者。

　お互い一人っ子で、親が不在のときは二人で過ごすことも多かったが、六つも年下の風花のほうが光のことを頼まれている節があった。

　だから、こうして風花がやらかして、光に笑われるのは珍しい。

「ちょっと考え事してただけで……もういいでしょ」

　風花としてはこの話題を掘り下げられたくなかった。

　特に、考え事(・・・)の内容については。

　だから、自分の口を塞ぐように缶コーヒーを一気に呷(あお)る。

　冷たさと苦さにできるだけ耐えた後、勢いよくベンチに缶を置いた。

　まだ半分以上残っている缶コーヒーは、くゆんちゃぽんと鳴き声を上げる。

　さすが悪魔、主張が強い。

「いや、よくないよ」

　と、光のほうからも珍しく強い主張が来た。

　何が、と問う言葉は直前で止まった。

「ほら、こんなに冷たくなって……ほっとくと霜焼けになっちゃうよ」

　言いながら、光は両手で風花の左手を握っていた。

　思っていたよりずっと大きくて、温かい手。

　その感触を認識した瞬間、風花の心臓はきゅうっと縮む。

　早く離さないと。でも。離してくれない――離したくない。

　そんな葛藤に一瞬、時が止まったような気がした。

　でも、現実にそんなことは起きない。

「いやっ……！」

　縮まった心臓は反動で暴れだし、思わず動いた手はあっさりと解放される。

「もうっ……子どもじゃないんだから……」

　カイロ持ってるし、なんて言葉はまともに発されていたのだろうか。

　自分の心臓がうるさい。体中が溶けてしまうんじゃないかと錯覚するほどに熱い。

　こんな温度差、それこそ霜焼けになってしまう。

　そう、だからこれは霜焼けだ。左の手のひらが、真っ赤に染まっているのは。　

「……ごめん。嫌だったよね」

　シュンとした声。

　それを聞いて、今度は一気に背中が冷えていく。

「もう子どもじゃない、か。そうだよね」

「ちが、そうじゃ……嫌じゃない！」

　寂しそうな笑顔と言葉、それを否定したくて思わず大きな声が出た。

　光は驚いた顔で風花を見つめる。

「その……いきなりで、ちょっとびっくりしただけ。……嫌じゃ、ないよ。だって私……」

　切れ切れの言葉。

　それを聞き漏らさないよう、光は風花をじっと見つめている。

　そんな光を、風花も見つめる。

　――だって、私。

「……私たち、兄妹みたいなものでしょ？」

　吐き出した言葉は、コーヒーよりも冷たく、苦かった。

****************

　過ごした月日の長さは偉大だ。

　そんなことがあっても、少し喋っているだけで、染みついた『いつもどおり』はすぐに取り戻せる。

　本当に偉大で、残酷だ。

「ねぇ、さっきスマホ見て笑ってたでしょ？　何見てたの？」

　そうして『いつもどおり』を装えば、彼もまた『いつもどおり』を返す。

「ああ、同期が二次会ではしゃいでてね。ほらこれ、写真」

　差し出されたスマホを、少し体を寄せて覗き込む。

　見れば、数人の男女がとても楽しそうに笑っている。

　その中心の女性が持っているのは、どうやら紙にペンで描いた……

「何これ……オニ？」

「ネコ、らしいよ」

　なるほど、これは笑ってしまう。

「楽しそうなところでよかったね。二次会、行かないでよかったの？」

「行っても今頃寝てたと思うよ。お酒そんなに得意じゃないから」

　返事を聞いて、風花は複雑に思ってしまう。

　別に、弱くても飲まなければいいだけだ。

　それがわからない、できない光ではない。

　だからきっと、それは建前で。

「だから、こうしていつもの公園で風花ちゃんに祝ってもらえるほうが、俺は嬉しいかな」

　それはきっと、本音なのだろう。

　嘘偽りない本音で、どうしようもない本音だ。

　とても嬉しくて、とても悲しい。

「……そっか」

　ほんの少しだけ、体を寄せてみる。

　でも、触れることはしない。

　このまま、もたれかかろうと思えば。そうすることはできるんだろう。

　でもそれはきっと、『お兄ちゃんに甘える妹』でしかない。

　どれだけ風花がしっかりしていようと、どれだけ光が抜けていようと。

　今スーツを着ているのは光で、制服を着ているのが風花なのだ。

　だから、甘えたままでは届かない。

　きゅっと、足に力が入る。

　丸まったつま先は、窮屈なローファーの中で痛みを主張した。

「四月から社会人か……大丈夫かな、俺」

　と、そんなことを光が呟いた。

　お兄ちゃんも、たまには妹に甘えるものだろう。

「大丈夫じゃない？　通うのも実家からなんでしょ？」

「まぁ、それはそうだけど」

　衣食住さえ安定していれば、大概のことは何とかなる。

　何かの本で読んだ言葉を、風花は受け売ってみる。

「ただ、ずっとそうとは限らないからね。本社勤務になれば東京だし、出世すれば海外勤務もありえるって言ってたよ」

「えっ!?」

　唐突な話に、風花はまたも大きな声を出してしまう。

　光はと言うと、その声に「わっ、びっくりした」と逆に驚いている。

「そんな、海外なんていきなり……」

　風花は激しく動揺していた。

　だって、光はずっとここにいて。

　今までも、これからもずっとそうだって、どこかで勝手に思い込んでいた。

　――いや、いったん冷静になろう。

　こんなに動揺してるのがバレたらまずい。

　普段の私はしっかり者で、こんなときでも落ち着いて考えることができるはず。

　風花はそう考え、もし光が海外に行ってしまったら、と冷静に考えてみることにした。

　まずは何にせよ場所だ。距離次第では今の時代どうとでもなるし。

「えっと……海外って具体的にどこ……って、いう、か……」

　と、そこで気がついた。

　そもそもの話に。

　そして、光がクスクスと笑っていることに。

「……光さん、そういえば英語の成績壊滅的じゃなかった？　特にリスニング」

　引き攣った声でそう尋ねると、光は今度こそ大声を上げて笑い始めた。

「そうそう、だから海外なんてムリムリ。そもそも本社行きですら優秀でやる気溢れる人からだし、当分の間は関係ないと思うよ」

　そう、ちょっと考えればすぐにわかる話だ。

　全然冷静になれてないじゃん、と風花は心の中で膝から崩れ落ちる。

「いやー、びっくりしたよ。急に大声出したり落ち込んだり冷静になったりするから、温度差大丈夫？」

「もう、誰のせいだと思って……」

　現在は恥ずかしさで体温急上昇中だ。

　たぶんこのまま行くと顔が真っ赤になる。

　それを見られたくなくて、風花は立ち上がった。

　そのままタタッと、髪を靡かせながら数歩前に出る。

　これで光からは、風花の背中しか見えない。

　大きく一つ、深呼吸をする。

　落ち着いてきた頭に、ようやくまともな思考が帰ってくる。

　うん、さすがに海外はない。

　でも。

　思い出すのは、さっきしていた考え事(・・・)だった。

****************

「四月から社会人かぁ……」

　百円玉を指で弄びながら、風花は呟いた。

　いつもの公園、いつもの自販機。

　風花と光は、いつもここに来ていた。

　風花の入学式。

　光の卒業式。

　風花が部活の試合で勝ったとき。

　光が吹奏楽コンクールで、惜しくも敗れたとき。

　何てことない水曜日。

　天気のいい日曜日。

　嬉しいときも、悲しいときも。

　特別な日も、普通の日も。

「いつものとこで待ってる」

　この一言だけで、二人はここで。

「だから、大丈夫だよね」

　光は社会人として歩み始める。

　新しい人たちとも出会う。

　それでも今日こうして、ここに来てくれた。

　だからきっと、これからも。

　そして、いつか。

　思い立って、手元の百円玉を左手の薬指に乗せてみた。

「大きすぎ……フフッ」

　これじゃあ、給料百年分あっても足りない。

　でも、それでも。

　もし、そんな日が来るなら――

「……あ」

　ピッ、と電子音が鳴ってから気がついた。

　考え事をしながら運んだ指先は、『つめた～い』に吸い込まれていた。

****************

　そんな思考を、妄想を振り切って。振り絞って、振り返ってみる。

　きっと、今のままでは。

　ずっと妄想のままなんだろう。

　甘えたままでは、届かない。

「風花ちゃん？」

　目と目が合う。

　口を開いて、息を吸って、息を吐いて、口を閉じる。

　コーヒーの苦い香りが、鼻を通り抜けた。

　目を閉じた。

　そのまま、黙って首を振る。

　きっと、今日じゃない。

　これから歩み始める彼の、邪魔にはなりたくないから。

　なんていうのは、たぶん言い訳で。

　もう少し、甘えていたいだけなんだと思う。

　でも、きっと、いつか。

　いつかちゃんと、言葉にするから。

　私から、ここで。

　だからもし、その日が来たなら。

　あなたから、ここで。

　ここで、ここで。