常夜灯が灯る部屋で
常夜灯のオレンジ色をした光が、あたりを包んでいる。
深く息を吸い込むと、ラベンダーの香りが鼻腔に広がる。
ベッドのスプリングは、硬すぎも柔らかすぎもしない。
掛け布団は、心地良い温度と湿度で体を包んでいる。
針の音を立てる時計もない。
まさに、眠るにはもってこいの環境だ。
現に目蓋は重く、手足にも力が入らない。
目の前には、ただ真っ黒な闇が広がっている。
この体の重みと静かな暗闇に身を任せれば、すぐに眠りに落ちることができるのだろう。
そう、眠ることはできるのだ。
眠ることだけは。
だからといって、心身が休まるわけではないのだが。
それでも、一時期は不眠に悩まされていたから、今は眠ることができるだけ幾分かマシなのかもしれない。
そんなことを考えているうちに、ざわざわとした不快な音が遠くから聞こえてきた。
この部屋には、そんな音を立てる物は一切置いていないというのに。
音が聞こえた途端、暗い紫色の渦が目の前に現れた。
音は徐々に大きくなっていく。
それに合わせ、紫色の渦が収縮する。
次第に、あたりは収縮する紫色の渦と、ざわざわとした雑音に包まれた。
ああ、今日もなのか。
このまま、何もせずにいれば、やがて意識が遠くなり眠りにつくことはできる。
しかし、眠りにつけば、必ず夢を見る羽目になる。
耐えがたい悪夢を。
あるときは、厭わしいものが、目の前に現れる。
あるときは、愛しいものが、目の前から消え失せる。
ときには、死にたくないのに、死ぬことになる。
ときには、死にたいと思うのに、死ぬことすらできなくなる。
また、殺したくない相手を、殺すこともある。
また、殺したい相手を、殺せないこともある。
そんな悪夢が、もう数年間は続いている。
耐えることなく、毎晩、ずっと。
この紫色の収縮と不快な音が、私の元に悪夢を連れてくるのだ。
悪夢を見始めた頃は、状況を打破しようとも思っていた。
少しでも深い眠りにつこうと、寝室の環境を整えた。
睡眠外来のあるクリニックにも、通い続けている。
しかし、何をしても紫色の渦と不快な音は、私に悪夢を運び続けてきた。
きっと、今日も同じなのだろう。
しかし、起き上がって逃げるほどの気力も体力も、この体には残っていない。
それに、起き上がって悪夢から逃れたところで、今度は睡眠不足に苛まれるだけだ。
ならば、せめて祈ることにしよう。
これから見る悪夢を楽しめますように、と。
