「君に会えるのなら、全ての色を消そう」

恋をした。

女の子のように綺麗な男の子。

初めて「美少年」という言葉を覚えた日。

遠い国に住んでいる。

私と違う言葉を話す。

彼が見る景色を私が見ることがないように、

彼もまた私が見ている景色を見ることはない。

こうして私が小学校への長い道を歩いている時、

あの男の子は何をしているのだろう。

両親がいて、先生がいて、友達がいて、

それから、好きな女の子もいるのかな。

お小遣いを小さなお財布に入れて、

あの日、あの男の子と出会った映画館に向かった。

もう一度、あの男の子に会いたい。

チケット売り場。

あの男の子に会えるのは今日までなのに、

持ってきたお金ではチケットの値段には届かなかった。

大きな映画のポスター。

私はそれを少し離れたところから見つめていた。

もう会えない、もう会えない。

悲しくて、淋しくて、一歩も動けずに閉館の時間まで立ち尽くした。

男の子の顔が段々ぼやけていく。

さっきまで、くっきり思い描くことが出来たのに、どんどん消えていく。

新しい記憶が書き込まれて、どんどん消えていく。

消えないで、目を閉じて何も見なければ、また会えるよね？