前世の記憶が戻ったので婚約破棄しようとしたら、婚約者も同時に思い出したらしい。

第十話 一週間の準備：前世の記憶をすべて使う

一日目。

　材料のリストをグレンに渡すと、グレンはそれを見て黙った。長い沈黙だった。

「……マカロン」

「はい」

「ミルフィーユ」

「はい」

「ガトーショコラ」

「はい」

「バタークリームケーキ。それから——」グレンが紙の一番下を指さした。「これは何ですか。文字は読めますが、読み方がわからない」

「薄片砂糖菓子(サブレ)です。前世の言葉で書いてしまいました」

「サブレ」

「薄焼き菓子(クッキー)の応用版です。バターをふんだんに使って、触れると崩れるくらい軽く焼く。塩を少し効かせると砂糖の甘さが締まります」

　グレンがリストを折りたたんで、エプロンのポケットに突っ込んだ。

「材料は今日中に揃えます」

「ありがとうございます」

「一つ聞いていいですか」

「どうぞ」

「材料費は」

「カルドア家で負担します」

　グレンが一瞬だけ目を丸くした。「……全部ですか」

「全部です。試作で失敗した分も含めて」

「……失敗する想定ですか」

「一発で全部うまくいくとは思っていません。でも七日あれば、失敗しても立て直せます」

　グレンは何も言わなかったが、リストをポケットから取り出してもう一度見た。それから今度はしっかりと折りたたんで、胸ポケットに仕舞い直した。大事なものをしまう動作だった。

　厨房に向かうグレンの足取りが、心なしか速くなった気がした。

＊

　二日目。

　まずマカロンの生地から始めた。

　アーモンド粉を篩(ふる)いにかける。粒の粗さが仕上がりに出るので、ここは丁寧にやる。砂糖と合わせて、卵白を泡立ててメレンゲにする。ここまでは、この世界の料理人にも馴染みのある工程だ。

　問題は次だった。

　二つを合わせて、「折(お)り混ぜる」——泡立てたメレンゲをわざとつぶすように、大きくゆっくりと混ぜ込む。

「……なぜつぶすんですか」

　横で見ていた若い料理人が、我慢しきれずに聞いた。「せっかく時間をかけて泡立てたのに」

「空気を抜きすぎず、でも残しすぎない。この加減が一番難しくて」

「……つまり、つぶし方にも技術がいると」

「そうです。硬すぎると焼いたときにひびが入る。柔らかすぎると広がって形にならない」

　若い料理人が「はあ」と言って、また真剣な顔で手元を見た。

　絞り袋に詰めた生地を、丸く絞り出す。均等な大きさに、均等な間隔で。この工程もまた、何度か失敗した。大きさが不ぞろいになると焼きムラが出る。料理人の一人が「私にやらせてください」と名乗り出て、三回目でようやく整ってきた。

「これを今から焼きますか」とグレンが聞いた。

「いいえ。乾かします」

「……焼く前に、乾かす」

「表面に薄い膜(まく)を張らせるためです。触ってもべたつかなくなるまで待ちます。そうしないと、焼いたときに割れます」

　グレンが「膜を……」とつぶやいて、しばらく黙って考え込んでいた。

　待つこと一時間。石窯に入れて、適温で焼く。

　焼き上がったマカロンコックを見て、グレンが息をのんだ。

「……なんだ、この艶(つや)は」

「うまく膜(まく)が張れました」

「割ってみていいですか」

「どうぞ」

　グレンが一つ手に取って、静かに割った。外がさくりとした薄い殻で、内側がわずかに湿ってしっとりとした二層になっている。断面からほんのりアーモンドの香りが立つ。グレンがその断面をじっと見た。長い間、動かなかった。

「……令嬢様」

「はい」

「この人生で初めて、料理で悔しいと思いました」

　（それは複雑な感想だ)

「悔しいのですか」

「こんな工程、考えつかなかった。思いついていても、一人では試せなかった」グレンがマカロンコックを作業台に置いた。「悔しいです」

　言い方は素直だった。職人の顔だった。

　私は黙ってバタークリームを絞り始めた。

＊

　三日目、四日目は麺皮(パイ生地)と向き合った。

　バターを薄く伸ばした生地に重ねて、折って、冷やして、また伸ばす——この作業を決まった回数繰り返す。腕に力が要る。冷やす時間が足りないとバターが溶けて層が潰れる。急いでも駄目で、かといって待ちすぎると生地が締まりすぎる。

　前世では既製品を使うことが多かった工程だ。一から作るのは体力がいる。

「なぜこんなに何度も折るんですか」と三度目の折り込みのとき、グレンが聞いた。

「層を作るためです。バターと生地が交互に重なって、焼いたときにそれぞれが剥がれる。それがミルフィーユの食感になります」

「何層になりますか」

「……理論上は、二百七十二層です」

　グレンが手を止めた。止まったまま、紙の上の生地を見た。

「二百七十二」

「はい」

「……一枚の生地に」

「はい」

「この——」グレンが生地を指さした。「この薄い生地に」

「折り込む回数と方法によって計算できます。今やっている折り方だと、最終的に二百七十二になります」

　厨房が、静まり返った。

　グレンだけでなく、料理人たちが全員、手を止めてこちらを見ていた。誰も何も言わなかった。ただ全員が「二百七十二」という数字を頭の中で繰り返しているような顔をしていた。

「……令嬢様」とグレンがようやく言った。「なぜこんなに複雑な手順を知っているんですか」

　私は手を動かしながら、少し考えた。

　嘘をつく理由はない。かといって、どこまで話すべきか。

　でも——グレンはこれだけのことを一緒にやってくれている。「材料費は全部負担します」と言ったとき、リストを胸ポケットに仕舞い直したこの人に、隠すのは失礼だという気がした。

「……前世の記憶、です」と私は答えた。「現代日本というところで、二十八年間、菓子を作り続けた記憶があります。その記憶がそのまま、今の私に残っています」

　グレンが、私を見た。

　驚いた顔だった。でも怪しむ顔ではなかった。前世の記憶がどういうものか知らないまま、それでも「そういうことが起きたのだろう」と受け取ろうとしている——職人が、初めて見る技法と向き合うときの真剣な目だった。

「……そうか」

　グレンは一言そう言って、また手を動かし始めた。

　それだけだった。「本当か」とも「信じられない」とも言わなかった。ただ「そうか」と言って、次の作業に入った。

　（この人は本当に、話が早い）

　私は少しだけ、肩の力が抜けた気がした。

　前世の記憶を持っていることを、誰かに正直に話したのは、殿下を除けば初めてだった。殿下に話したときは、向こうも記憶を持っていたから成立した。今回は違う。グレンは記憶を持っていない。それでも「そうか」と言った。

　グレンに話してよかった、と思った。

＊

　五日目。

　厨房が変わっていた。

　気づいたのは、私が扉を開けた瞬間だった。いつもより空気が違った。何かが動いている——そういう気配があった。

　料理人の一人が自主的にアーモンドを篩(ふる)いにかけていた。別の一人が昨日乾かしておいた生地の状態を確認していた。グレンが昨日より格段に手際よく麺皮(パイ生地)を折っていた。折る角度が、昨日より正確だった。

　誰も指示していないのに、全員が動いていた。

「……みなさん、昨日もいらしたんですか」

　グレンが素(そ)っ気なく答えた。「夜も少し残ってやっていました」

「夜に」

「材料を無駄にするのは嫌なので。練習が必要だと判断しました」

「……ありがとうございます」

「礼は要りません。我々の仕事です」

　グレンが麺皮(パイ生地)を伸ばしながら、少しの間があってからぽつりと言った。

「令嬢様が来る前は、この厨房は晩餐会の料理だけ作っていればよかった。それで十分だと思っていました」

「今は？」

「十分ではなかったことに、気づきました」グレンの手が止まらない。「令嬢様が来て——この厨房の料理人全員が、初めて『知らないことがある』と気づいた。それは、悪くないことだと思っています」

　私は何も言わなかった。

　何か言える気がしなかったし、言う必要もなかった気がした。

＊

　六日目の夜。

　明日の本番に向けて最後の仕込みをしていた。マカロンのフィリング。ミルフィーユのクリーム。ガトーショコラの仕上げのカカオパウダー。一つひとつ確認しながら、作業台を片付けていた。

　グレンたちは先に上がっていた。「明日は早く来ます」と言い残して。

　一人で厨房に残って、灯りを落とす前に最後の確認をしていたとき——廊下に足音がした。

　聞き慣れた足音だった。聞き間違えるはずがない。

　足音は厨房の前で止まった。

　扉は開かなかった。声もかからなかった。ただ、止まっていた。どのくらいだろう——十秒か、二十秒か。厨房の中の物音に耳を傾けているような間があって、それからまた歩き始めた。

　（確認しに来た、のかもしれない)

　あるいは——様子を見に来た。

　前世の加藤先輩も、締め切り前の深夜に残業している私のそばを、用もないのに通りかかることがあった。声はかけない。ただ一度だけこちらに目を向けて、そのまま自分の作業に戻る。あれも「確認」だったのだと、今になって思う。

　私は仕込みの続きをしながら、その足音が遠ざかるのを聞いていた。

　どこか、安心したような足音だった——気がした。

　（気がしただけかもしれない。でも)

　明日の本番まで、あと一日。

　全部、揃っている。

　私は最後の確認を終えて、厨房の灯りを消した。