16話
「あたしがいた部屋の住人については、もう話したよね。
彼ね、生まれつき皮膚が弱かったみたいで、ずーっと地下にいんの。
光がダメでね、太陽の光。きっとシガイセンのせい」
その日、蜘蛛はひっくり返って、ひっくり返ったまま、いつもみたいに、人間の巣の話をしてくれた。
蜘蛛はすっと脚を一本あげて、カマクラの天井を指した。
「天井に、夜だけしばらく開く大穴があんの。透明な板でできててね、空が見えんの。あたしが入ったのも、その穴から。空気の入れ替え？ とかで、透明な板が外れる事があって、そん時にね。こう上からぷら〜っと」
彼は、「スゲーまじ脚８本あんだ、かっけー」て喜んでくれたんだそうだ。
「クモって生き物は、ふふん、孤高なのね。
昆虫にビビられるし鳥に狙われるし、人間だって。ほら覚えてる？ メスの成体はあたしが嫌いだったって」
メスの成体は、「クモなんか、潰してあげます！」とクモに迫ったそうだ。
ぼくは「ぴえぇ」と震え上がった。
蜘蛛は諦めたように笑った。
「そのメスのさー。言い分がさー。ひどいんだよ。”あんたは日にあたれない分きれーなもんだけ見てなさい！”とか彼に言うの。クモはそりゃグロテスクな見た目の奴もいるけどー。あたしキレイめじゃない？
でもそん時は”あたし死ぬ？” ってブルったな。でも、怒ってもいた。”何もしてないじゃん！” てさぁ」
彼は、今の蜘蛛みたいに、成体のメスの言い分を笑ったそうだ。「クモだからとか俺だからとか」て言って。
彼は蜘蛛を前肢の先に乗せて、言った。
『誰も好きでこう生まれたんじゃねぇのにな。
理不尽』
そこまで聞いたぼくはつい、ひゅうう〜と冷やかしてしまった。
「蜘蛛、その人間好きだったでしょ」
「ふふふふ。あんたのが好き」
うまくはぐらかされた。
「……でも、その時ね。命とほかに、なんか……なんかね。救けられたなぁ……だからつい長居してね、その時、人間の考え方とか生態とか……色々学んだの」
そんなある日のことだった。
彼は、「今日こそ朝陽見るんだ、お前も来る？」と蜘蛛に語りかけた。
蜘蛛はその頃、透明な器の中で、彼に守られて暮らしていた。自由はなかったけれど、食事が定期的に与えられるため最高に楽で、自由はなかったけれど、それは彼も似たようなものだったから、耐えられたという。
「彼ね。”明るい世界で生きたいじゃん”て言ったの。
”こんな暗い世界よりさ”って……。そのまま、彼はいつもなら閉める穴をあけっぱにしたのね。
そしたら、時間経つごとに、空も彼も、赤くなって、彼、体液とか染み出してきちゃってさ。
穴、とじたけど、ダメだった。どんどん表皮が、赤く、爛れてくの。彼痛かったんだろうねぇ、暴れて、叫んでた。”ちくしょう誰も”」
誰も、望んでこんな風にうまれたんじゃ、ないのに。
彼が取り落とした透明な器から、蜘蛛は転げ出て、一連の騒動の中で追い出されるように外に出たら、彼の寝床に通じる穴は二度と開くことはなかったという。
「人間は。心の及ぶ狭い範囲を。世界って呼ぶみたい」
蜘蛛はやつれていたけれど穏やかで、干枯らびかけて生き生きはとはしていなかったけど、いつもみたいに、活きていた。
「”暗い世界”とか”明るい世界”とか、あたしね、最初せかいって概念がわかんなくて。でも、彼の巣の中が、暗くて、それはただ光の量の問題じゃないことも感じてた。なんていうのかな、空気が、暗かったの。明るくはなかったの。それが彼の世界だった」
だから、と言って、不意に、蜘蛛は黙った。
黙って、複眼のすべての目を伏せると、脚の一本をかさかさ動かして、墓をなでた。
「あたしは……きみの生きる、せかい、というものを……救いたかった。
もう手遅れだったけども」
その行為の意味を問おうとしたとき、ぱっと蜘蛛がぼくをみあげて、墓をなでていた脚がぼくにのび、ぼくに触れた。
「したらあんた、彼と同じこと言うんだもん」
蜘蛛は困った子を見るみたいに笑った。ぼくはどんな顔をすればいいのかわからなくなった。
「あんたの世界も暗いの？ 鳥目のクセに」
ぼくは、さっきから蜘蛛が、ぼくに触れるこの一本の脚しか動かしていない事に気づいた。
蜘蛛がぼくの向こうの、カマクラの天井を見る。
「…………暗いな、カマクラ。
光……………………。
あんたの世界に必要なのに。
……もっと、食べもんも備えられたら………………」
その言い方があんまりうわ言みたいだから、ぼくは蜘蛛がぬれてしまったらだめだというのに、涙が盛り上がるのをおさえられなかった。
蜘蛛が、ぼくに触れた脚を動かして、そこにぼくがいるのを確かめるみたいに撫でる。
複眼の視線が全部ぼくからも世界からも外れて、虚ろになっていく。
「あんたさ、傷治って、晴れたらここ、出なさいね。
もっとメシの多いとこに……。
カラスとか猫とかと有害光線に気をつけて……あとは……ああ…………どうしてかな……彼のこと話すと、どうも、胸から裂けそうな気分になって…………あたしもう」
ぼくはぴぃぴぃ歌い始めた。
蜘蛛は突然のことにびっくりしたみたいで、複眼全部でぼくを見た。ふふん。計算どおりだよ！
ぼくは蜘蛛と話したいことと、一緒にいたい時間が、まだまだいっぱいあるんだから！
「ねぇ蜘蛛！ 人間は音楽で元気になるんでしょ！ どう？ 蜘蛛は元気になった？ もっと歌おうか？？」
蜘蛛は本当にびっくりしたみたいに、呆けた顔をしていた。
「ねぇ蜘蛛。逆転の発想だよ！ 蜘蛛に生まれたってさ、人間みたいに過ごせばほら、人間になれるかも知れないじゃない！
ねぇ元気になった？ もっと歌う？ 蜘蛛、人間になりたい？
……人間に、生まれたかった…………？」
頑張ったけど、ぼくはどこまでもぼくだった。
励まそうとして喋り始めたのに、喋れば喋るほどかなしくなって、声はどんどん小さくなっていったんだ。
「……そんなのは」
花が咲くように、ゆっくり、蜘蛛の顔に元気が戻っていった。
蜘蛛は、すっごく、とっても、ママがお兄ちゃんに向けたみたいに、優しく笑って言った。
「どう生まれても、あんたと生きれたから良かったんだよ」
蜘蛛の目に、光が戻った。生き生きと、蜘蛛は喋り出した。
「楽しかった。
クモに生まれた時、あたしの世界の半分は絶望的に決まったけど。
あんたに会えて！
世界は救えなくて畜生！
救おうとして良かった。
ちきゅうで鳥乗って空中ターンまで経験した蜘蛛なんてあたしだけだぜ！
楽しかった楽しかった楽しかったァ！！」
蜘蛛の言い方があんまりヤケクソ気味で、どこにかわからないけど挑戦的なので、ぼくは思わず笑ってしまった。
「死んだらあんたの栄養にしてね！ ほーーらやっぱり、あたしはあたしで良かったんだよ。負け惜しみだけど！」
「うん！ 蜘蛛だいすき、楽しかった！！ これからも、これからもずっと、忘れないから！」
ぼくらは負け惜しみをお互いにぶつけ合って、ひとしきり笑った。
笑い疲れて、どちらともなく、静かになると、蜘蛛はぼくを見て、微笑むと、最期に「ん」と頷いて。
「あんたの世界が、明るかったら嬉しい」
