呪いで永遠の寿命の寿命を持った令嬢は、王子様に色々と教えてもらいたい

　森には、永遠の寿命を持ったお姫様がいる。

　そんな噂を聞いたのは、宮殿での退屈な昼食会の最中だった。

「森のお姫様、ねえ……」

　俺は向かいに座る友人の話を聞きながら、皿の上の肉を切り分けた。

「なんでも、何百年も前から同じ姿で森に住んでいるらしいぞ。呪われているんだとか」

「よくある御伽噺じゃないか」

「そうかもしれない。でも、実際に見たという人間もいるらしい」

　俺は窓の外を眺めた。

　宮殿での暮らしには、もう飽き飽きしていた。

　毎朝、決められた時間に起きる。決められた作法で食事をする。決められた言葉遣いで人々と話す。

　王子として、いずれ国を治める者として、俺は常に正しく振る舞わなければならない。

　しかし、たまには何も考えずに過ごしてみたいものだ。

「その森は、どこにあるんだ？」

　気がつけば、俺はそう尋ねていた。

　　　　　＊

　森というのは、城のすぐ裏の森だったのだが、思っていたよりも深かった。

　木々の間を抜け、小道を進んでいくと、やがて古びた屋敷が見えてきた。

　蔦に覆われた壁。欠けた石段。手入れされているのかも分からない庭。

　とても、お姫様が住んでいるような場所には見えない。

　俺が扉を叩くと、しばらくして一人の少女が顔を出した。

「こんにちは！」

　白いドレスを着た少女だった。

　彼女は俺を見るなり、ぱっと顔を輝かせた。

「人間だ！」

「……」

「わあ！　本当に人間なんですね！」

　俺は思わず眉をひそめた。

「君は、人間を見たことがないのか？」

「ありますよ！」

　彼女は元気よく答えた。

「でも、あなたは初めてです！」

　まあ、彼女と会ったことはないが、驚くようなことではないだろ、と思った。

「君が、永遠の命を持ったお姫様か？」

「はい！　そう呼ばれているみたいですね！」

　彼女は笑顔で頷いた。

「私は、人間を観察するのが大好きなんです！」

「観察？」

「はい！　だって、人間って面白いでしょう？」

　そういって彼女は俺を屋敷の中へ招き入れた。

　部屋の中には、古い家具と、何冊もの本が置かれていた。埃をかぶったものもあれば、何度も読み返されたように表紙の傷んだものもある。

「それで、今日はどうしてここに来たんですか？」

「君の噂を聞いてな。興味が湧いたんだ」

「まあ！　私に興味があるんですか？」

「そういうことになるな」

　彼女は嬉しそうに笑った。

　その顔を見て、俺は思った。

　……かわいいな。

　いや、別に、そういう意味ではない。

　断じて、だ。

　⋯⋯⋯

　まあ、いいんだ。

　ただ、俺が何を言っても、彼女はまっすぐに反応する。こちらの立場をうかがうことも、言葉の裏を探ることもない。

　宮殿にいる令嬢たちは、俺が笑えば微笑み返し、俺が黙れば何か失礼なことを言ったのではないかと顔色をうかがう。

　だが、彼女は違う。

　ただ、俺が来たことを喜んでいる。

　それが、妙にかわいらしく思えた。

「では、ひとつ質問してもいいですか？」

「いいけども、」

「永遠って、なんだと思いますか？」

　突拍子もない質問だったが、俺は少し考えた。

「⋯⋯終わりがないこと、だろう」

「なるほど！」

　彼女は満足そうに頷いた。

「では、永遠の命があれば、たくさんの人を愛することができますよね？」

「……まあ、そうかもしれないな」

「それでも、私を愛してくれますか？」

　俺は思わず彼女の顔を見つめた。

「いや、待て。俺たちは今日、初めて会ったばかりだぞ」

「そうですね」

　彼女は意外にもあっさりと頷いた。

「だから、聞いてみたかったんです！」

　おそらく、人間を観察したい、という言葉の通りなのだろう。

　彼女は、俺の考え方とかが気になっているようだった。

　俺はそこで彼女としばらく話をした。

　彼女は人間の暮らしについて、次から次へと質問してきた。俺が答えると、彼女は嬉しそうに笑い、ときには大げさに驚いた。

　俺は、自分が王子であることも忘れて、彼女との会話を楽しんでいた。

「また来てもいいか？」

　帰り際、俺がそう尋ねると、彼女はぱっと笑顔になった。

「もちろんです！　また人間のお話を聞かせてくださいね！」

　俺は屋敷を後にした。

　帰り道、俺は彼女の質問を思い返していた。

　永遠とは何か。

　人を愛するとは、どういうことなのか。

　……変わった姫だった。

　そして、少しだけ、かわいい姫でもあった。

　しかし、にわかには彼女が何百年も生きているなんて信じられないな。

　　　　　＊

　二度目に森へ行ったのは、それから四日後のことだった。

　別に、あのお姫様に会いたくなったわけではない。

　ただ、彼女が人間を観察するのが好きだと言っていたから、宮殿での暮らしについて話してやろうと思ったのだ。

　そうあくまで好奇心を満たすためである。

　あ、く、ま、で、だ。

　屋敷の扉を開けると、彼女は前と同じように笑顔で出迎えてくれた。

「本当に来てくれたんですね！」

「来ると言ったからな」

「人間って、約束を守るんですね！」

　まあ、酷い言い草だ。それに、彼女だって人間じゃないのか？違う生き物なのか？

「いや、守らない人間もいるぞ」

　とりあえず、俺はそう答えた。

「そうなんですか？」

　彼女は目を輝かせた。

「ぜひ、詳しく教えてください！」

　……この姫は、本当に何にでも興味を示す。

　俺は彼女に促されるまま、前と同じ部屋の椅子に腰を下ろした。

「それで、今日はどんな人間のお話をしてくださるんですか？」

「そうだな……」

　俺は少し考えてから、ため息をついた。

「宮殿の人間の話でもしようか」

「宮殿ってお城のことですか？　王族の方々が暮らす場所ですね」

「そうだ。俺の暮らしている場所でもある」

「どんなところなんですか？」

「そうだな。まあ、面倒なところだ」

「面倒？」

「朝は早く起こされるし、食事のたびに作法を気にしなければならない。誰かと話せば、その発言が政治的にどういう意味を持つのかと騒がれる」

「まあ！」

　彼女は楽しそうに手を叩いた。

　ていうか、意味とかわかってるのかな？

「お食事の感想を言うだけでも、政治になるんですか？」

「まあ、そこまで大げさじゃないけど、場合によってはな。そういえば、先日なんて隣国から来た使節の前で、「その料理は、我が国の伝統的なものなんです。美味しいですよ」って言っただけで、あちらの国の料理を褒めなかったのは侮辱だと言い出す者がいた」

「ふふっ」

「笑い事じゃないぞ」

「人間って面白いですね！」

　宮殿では、誰もこんなふうに笑わないからな。

　俺の愚痴を聞けば、王族としての自覚が足りないだの、臣下の苦労を理解しろだの、説教が始まるのが常だった。

　だが、この姫は違う。

　俺の話を面白がり、時には質問し、そして笑う。

　それだけのことだが、妙に心地よかった。

「ところで、あなたはどうして王子様になったんですか？」

「……どうして、と言われてもな」

「生まれたときから王子様だったんですか？」

「まあ、そうだな」

「じゃあ、自分で選んだわけではないんですね」

「まあ、そうなるな」

「ふうん」

　彼女は頬杖をついた。

「人間って、面白いですね。自分で選んでいないものを、一生懸命に守ろうとするんですから」

　その言葉に、俺は少しだけ黙った。

　彼女は何気なく口にしただけなのだろう。

　それでも、俺には妙に引っかかった。

「……君は、何かを守ろうと思ったことはないのか？」

「ありますよ」

　彼女は即答した。

「何を？」

「このお屋敷です！」

「屋敷？」

「はい。雨漏りするところもあるし、床も抜けそうですけど、私のお気に入りなんです！」

　彼女は嬉しそうに笑った。

「それに、あなたが来てくれましたから！」

　俺は返事に困った。

　この姫は、時々こういうことを言う。

　まるで、何の意味もないことのように。

　そのくせ、言われたこちらは、どうにも落ち着かなくなるのだった。

「そういえば、君はどうして森に住んでいるんだ？」

「どうしてでしょう？」

「……自分でも分からないのか？」

「はい」

　彼女は「なんででしょうね？」と言って屈託なく笑った。

「気がついたら、ここにいたんです！」

　俺は呆れた。

　だが、不思議と、それ以上問い詰める気にはならなかった。

　彼女は、分からないことを分からないままにしておける人間なのだろう。

　それは、いつも正解を求められる俺には、少し羨ましいことだった。

　その日は、宮殿での愚痴をたくさん聞いてもらった。

　帰り際、彼女は笑顔で手を振ってくれた。

「また来てくださいね！」

「ああ」

　俺は頷いた。

　森を抜けながら、次に来るときは何を話そうかと考えていた。

　　　　　＊

　三度目に森を訪れたとき、俺は土産を持っていった。

　宮殿の厨房で焼かせた菓子だ。

　前回、彼女が人間の暮らしに興味を示していたから、持っていけば喜ぶだろうと思っただけだ。

「わあ！　ありがとうございます！」

　彼女は菓子の入った箱を両手で抱えた。

「これ、私が食べてもいいんですか？」

「もちろんだ」

「全部？」

「……全部と言われると、少し考えるが」

「ふふっ。冗談ですよ！」

　彼女は笑った。

　俺はその笑顔を見て、妙な気持ちになった。

　宮殿では、俺が何かを贈れば、必ずその価値を考える者がいる。

　誰が用意したのか。どれほど高価なのか。何か裏があるのではないか。

　だが、彼女は違った。

　ただ、菓子をもらったことを喜んでいる。

「……君は、俺が何者なのか知っているんだよな？」

「はい。王子様ですよね？」

「そうだ。いずれは国王になる」

「そうなんですね！」

「そ、その、俺が国王になれば、君のような人間を見つけ出して、宮殿に連れていくことだってできるんだ」

　俺は照れくさかったので、彼女から目線を外してそう言った。

「まあ！」

　彼女は目を丸くした。そして「それは大変ですね！」と言った。

「……大変？」

　どういうことだ？

「だって、私は森が好きですから！」

　あっけらかんと言われて、俺は言葉を失った。

　俺が何を言いたかったのか、彼女には伝わっていないらしい。

　あるいは、伝わったうえで気にしていないのか。

　どちらにしても、俺は彼女に調子を狂わされてばかりだった。

「なあ」

「はい？」

「君は、どうしてそんなに人間に興味があるんだ？」

　彼女は少し考えた。

「だって、人間には時間があるでしょう？」

「時間？」

「はい。昨日があって、今日があって、明日があるんです」

　彼女は指を折りながら説明した。

「人間は、昨日のことを覚えていて、今日のことを考えて、明日のことを心配するんですよね？私は、それが不思議なんです」

　彼女は笑った。

「だって、私には時間が何なのか、よく分からないんですから」

　俺は、彼女の言葉の意味を理解できなかった。

「……君は、永遠の命を持っているんだろう？」

「はい！」

「それなら、何百年も生きているということじゃないのか？長いなとか、退屈だな、とか感じないのか？」

「違いますよ」

　彼女は首を横に振った。

　ますます、意味がわからない。

　永遠に生きるという感覚がどんなものか、もちろん俺には知り得ないことだが、彼女だって生きているんだから、何か抱えているものがあるんじゃないか、と思ったのだ。

「私は、時間の中を生きていないんです」

　俺は黙って彼女を見つめた。

「王子様は、昨日から今日になって、明日を迎えますよね？昨日のあなたと今日のあなたは、同じ人間だけれど、同じではありません。昨日の経験が、今日のあなたを作っているからです」

　俺は、いまいち理解できていない気もしたのだが、「それは、そうだな」と相槌を打った。

「でも、私は違います。私には、昨日から今日へ進むということが、本当の意味ではないんです」

「⋯⋯では、君にとって昨日も明日も存在しないのか？」

「人間がそう呼ぶものはあります。でも、私はその流れの中にいないんです」

　彼女は窓の外を眺めた。

「この世界が生まれたとき、時間が生まれました。始まりができて、終わりへ向かうものが生まれました。でも、私はそのどちらでもありませんでした」

「……どういうことだ？」

「世界が生まれる前、もっと言えば神が生まれる前には、何もなかったんですよね？」

「そう考えられているな」

「時間も、場所も、星も、何もかも」

「そうだ」

「では、何もないということには、始まりも終わりもないんじゃないでしょうか？」

　俺は考え込んだ。

「……そうかもしれないな」

「私は、その何もない状態そのものなんです」

　彼女は、いつもと変わらない笑顔で言った。

「私は、永遠そのものなんですよ」

　俺は彼女を見つめた。

「……君は、世界が生まれる前から存在していたということか？」

「少し違います」

　彼女は首を横に振った。

「世界が生まれる前から、私がどこかにいたわけではありません。どこかにいるためには、場所が必要でしょう？　でも、場所だって世界の一部ですから」

「では、君はどこにいたんだ？」

「どこにもいませんでした」

　彼女は、当たり前のことを言うように答えた。

「だって、どこにもなかったんですから」

　俺は黙り込んだ。

「私は、何もないということそのものだったんです。だから、どこかで生まれたわけでも、誰かに命を与えられたわけでもありません」

「……それが、君の呪いなのか？」

「まあ、呪いって言ったほうがわかりやすいですね。私も、あんまりよくわかってないんです」

　彼女は頷いた。

　その声は、いつもと変わらず明るかった。

「何もなかったところに、星が生まれました。世界が生まれました。時間が生まれました。そして、あなたたち人間が生まれました」

　彼女は窓の外を指さした。

「そうしたら、永遠には居場所がなくなってしまったんです」

「居場所が……？」

「何かが存在する世界になったからです。私がいたはずの、何もない状態は、もうそこにはありません」

　彼女は少しだけ首を傾げた。

「だから私は、ここにいるんです」

「どういうことだ？」

「分かりません」

　そういって彼女は楽しそうに笑った。

「私にも、どうしてこうなったのかは分からないんです。ただ、気がついたら、世界があって、森があって、人間がいました」

「それで、人間を観察しているのか？」

「はい！　だって、不思議でしょう？」

　彼女は目を輝かせた。

「人間には始まりがあって、終わりがあります。生まれて、何かを好きになって、誰かを愛して、いつか死んでしまいます」

　彼女は俺を見た。

「私は、そのどれも持っていなかったんです」

「……愛も？」

「はい。私は愛から生まれたわけでも、誰かを愛して生きてきたわけでもありませんから」

　彼女は少し考えた。

「でも、人間は誰かを愛するんですよね。どうしてなんでしょう？」

　俺は答えられなかった。

　彼女は、そんな俺を見て笑った。

「だから、知りたいんです。人間のことを。愛のことを」

　俺は、彼女のことをもっと知りたいと思った。

　彼女が何者なのか。

　どうして人間を好きなのか。

　そして、彼女が言う「愛」とは、いったい何なのか。

　だが、それと同時に、彼女をこんな森にひとりで住まわせておくのは、もったいないとも思った。

「なあ」

「はい？」

「その、⋯⋯城に来てみないか？」

　彼女は目を丸くした。

「お城ですか？」

「ああ。君が興味を持っている人間が、たくさんいる。俺の話だけじゃなく、いろんな人間を観察できるだろう？」

　彼女は少し考えた。

　そして、笑顔で首を横に振った。

「ここがいいんです」

「……どうして？」

「一気にたくさんの人を見ることはできませんから」

「それが理由なのか？」

「はい！」

　彼女は嬉しそうに頷いた。

「あなたのお話を聞くのも、好きなんです！」

　俺は、少しだけ返事に困った。

　彼女は城に来る気がないらしい。

　それは残念だったが、無理に連れていくわけにもいかない。

「……そうか。なら、仕方ないな」

　俺は立ち上がった。

　せっかく城に招こうと思ったのに、あっさり断られてしまった。

　だが、彼女が俺の話を聞くのが好きだと言ったことは、少し嬉しかった。

　俺は扉の前で振り返った。

「また来てもいいか？」

「もちろんです！」

　彼女は満面の笑みを浮かべた。

「また来てくださいね！」

　俺は頷いた。

「……ああ。また来るよ」

　森を抜けようとしたとき、彼女がもう一度、俺を呼び止めた。

「王子様！」

「ん？」

「あなたが来ないと、私だけだと、時間がわからないので！」

　俺は振り返った。

　彼女は、いつものように笑っていた。

　俺は、思わず苦笑した。

「……まったく。君は、本当に変わっているな」

　時間が分からないから、俺に来てほしい。

　それが彼女にとって、どれほど切実なことなのか、俺には分からない。

　ただ、彼女がまた来てほしいと思ってくれていることだけは、分かった。

「分かったよ。また来る」

「はい！　待っていますね！」

　俺は森を後にした。

　……それにしても。

　せっかく愛について話そうと思ったのに、結局、時間の話で終わってしまった。

　次こそは、愛について話そう。

　俺は少々不服な気持ちを抱えながら、宮殿へと帰っていった。