隣の君へ【恋愛短編集】

同じ月を見ていた

お隣に住む三歳年下の男の子。私たちはいつまでもつながっていられると、心のどこかで信じてたのに、そんなことはなくて……。

---

　坂道の上にある、五階建ての古い団地。

　同じ造りの部屋、同じ形の窓。

　私は自分の部屋の窓から、空に浮かぶ月を眺める。

　隣の部屋に住むあの子も、きっと同じ月を見ているだろうと、そう信じて――。

「じゃあ、また月曜日にな」

　車から降りた私に、運転席から声がかかる。

「うん、送ってくれてありがとう」

　私が言うと、運転席に座る和樹が、何か言いたそうにこちらを見た。

　私はその視線から逃げるように、ドアを閉める。

「じゃあね、おやすみ！」

「あ、おい、佳那……」

　聞こえなかったふりをして、道路を渡る。団地の敷地内に駆け込むと、和樹の車が走り去って行く音が聞こえた。

　ごめんね……。

　心の中でつぶやく。

　同じ大学で知り合った和樹が、私に好意を持ってくれていることは知っていた。

　和樹は優しくて、いつも落ち着いていて、いい人だ。

　付き合っちゃえば？　という友達の言葉に、心が揺れ動いた時もある。

　だけど……。

　カシャンと小さな音がした。

　階段の下の自転車置き場に人影が見える。

　制服の白いシャツにリュックを背負ったその姿を、私は小さい頃からよく知っている。

「恵太」

　私の声に、恵太が顔を上げて私を見た。

「今、予備校の帰り？　遅いんだね？」

　薄暗い外灯の灯りの下で恵太に言う。

「俺、受験生だから。大学生みたいに、ちゃらちゃら遊んでられないから」

　ちゃらちゃら遊んでるって私のこと？

　恵太はぷいっと私から顔をそむける。

　きっと私が車から降りるとこ、見てたんだ。

「今の誰？　彼氏？」

「違うよ。ただの友達」

「へぇー、ただの友達が、わざわざ車で送ってくれたりするんだ」

「通り道だから乗ってけって言うんだもん。バス待つより早いし」

　古い階段をのぼり始める、恵太のあとを追いかける。

　私の家と恵太の家は、この団地の五階のお隣同士だ。

　私も恵太も、生まれた時からこの団地に住んでいる。

　だから必然と、私と三歳年下の恵太は、姉弟のように育ってきた。

「ねぇ、なに怒ってるの？」

　階段をのぼりきると、私たちの住む部屋のドアが並んで見えた。

「別に怒ってねぇし」

「じゃあ、こっち向いてよ」

　足を止めた恵太が、ドアの前でこちらを振り向く。

　私は少し背伸びをして、そんな恵太の唇にキスをする。

「……酒くせぇ」

「ちょっとしか飲んでないもん」

　恵太は私から顔をそむけ、ドアを開けると、それ以上何も言わず、自分の家に入っていった。

　恵太と初めてキスをしたのは、恵太の中学校の卒業式の日。

　卒業のお祝いに、なんてふざけて言って、私からキスをしたんだ。

　あれから二年とちょっと。何度もしたキスは、いつだって私から。だけどそれを、恵太は拒否しなかった。

　付き合おうという言葉も、好きだという言葉も、交わしてはいないけど。

「それって、とりあえずキープってわけ？」

　大学の友達にそう言われた。

「そんなんじゃないよ。恵太に私よりしっくりくる子ができたら、その子と付き合えばいいし」

「佳那にしっくりくる人ができたら、その人に乗り換えちゃうわけでしょ？」

　大学生になった私は、夜遅くまで男の子を交えて遊ぶようになり、ドライブをしたり、お酒の味も覚えた。

　そんな私のことが、恵太は不満みたいだけど、恵太は私の彼氏じゃないし、私も恵太の彼女じゃない。

　その一線を越えられないのは、私たちの間にある三歳の歳の差。

「二人でキープし合ってるなら、お互い様だけどね」

　友達にそう笑われた。

　だけど私は思っているのだ。

　自分の部屋に入り、窓を開ける。

　空に浮かぶ丸い月。

　この月をきっと恵太も見ている。

　だから私たちはつながっている。

　恵太が私から離れることはないって、心のどこかで安心している。

　こんな私は、すごくずるい女だ。

　それは日曜日の朝。突然私の母から聞いた言葉。

「恵太くんちの引っ越し。夏休みに入ってすぐらしいね」

　私は冷蔵庫を開けたまま、母親の顔を見る。

「なにそれ？　引っ越すなんて聞いてないよ？」

「やだ、佳那。あんた、知らなかったの？」

　知らない。知らない。そんなの聞いてない。

「奥さんの実家を二世帯にしたんだって。ひばりヶ丘だから、恵太くんの高校はちょっと遠くなっちゃうけど、あと半年で卒業だしね……」

　その後の母の言葉はよく聞こえなかった。気づくと私は部屋を飛び出して、隣の家のドアを叩いていた。

「引っ越すってほんと？」

　ジャージ姿で少し寝ぐせのついた髪の恵太が、私の前に立っている。

「そうだよ」

　恵太は表情を変えることなく答える。

「どうして教えてくれなかったの？」

「おばさんから聞いたなら、それでいいじゃん」

「なんで？　昨日も会ったのに、どうしてもっと早く教えてくれなかったの？」

　そこまで言って口を閉じる。

　誰から聞こうと、いつ聞こうと、恵太が引っ越すことは決まっている。

　それは変えることのできない事実なのだ。

　私たちはもう、同じ月を見れなくなる。

「言いたいことはそれだけ？」

　うつむく私の少し上から、冷たい声が降ってくる。

「だったらもう帰れよ。俺、勉強中なんだ」

　迷惑そうに言った恵太が、私の前のドアを乱暴に閉めた。

　お隣が引っ越しの準備を進めている。私はあれから、恵太に会っていない。

「佳那」

　団地のそばで車が止まる。運転席の和樹が私に言う。

「わかってるんだろ？　俺の気持ち」

　フロントガラスの向こうに見える、不格好に欠けた月。その姿が、和樹の顔で隠されていく。

「いい加減、じらすのやめてくれよ」

　そうつぶやいた和樹の唇が、私の唇に重なる。

「ごめんなさい……」

　涙と共にあふれた言葉は、誰に向けてのものなんだろう。

「ごめんなさい、ごめんなさい……」

　私の上に覆いかぶさる和樹の体をどけて、私は車から飛び降りた。

　転がるように走って、道路を渡った。

　私の名前を呼ぶ、和樹の声が聞こえて、振り向いたけれど、追いかけては来ない。

　団地の敷地内に駆け込んで、前を向いた瞬間、暗闇の中で誰かにぶつかった。

「恵太？」

　怒ったような表情の恵太の顔。私は恵太のシャツに触れた手を離し、さりげなく涙をぬぐった。

「あと一分待っても出て来なかったら、車のドア、蹴飛ばしてやろうかと思ったけど」

「え……」

「俺にそんなことする権利、ないもんな」

　いつものリュックを背負った恵太が、背中を向ける。

「待って……恵太」

　黙って階段をのぼる、恵太のあとを追いかける。

「待って、恵太。私……」

　階段の踊り場で、恵太の腕に手を伸ばした。

　だけどそれは、私の知らない男の人の腕。

　小さくて、いつも私が引いていた手とは、もう違う。

　思わず息をのんだ私の耳に、恵太の声が聞こえた。

「なんで、俺とキスなんてしたの？」

　私は黙って顔を上げる。見慣れた恵太の顔が、月明かりにぼんやりとにじむ。

「俺のことなんて、好きでもないくせに」

　違う。違う。私はずっと恵太のことが……。

　――恵太に私よりしっくりくる子ができたら、その子と付き合えばいいし。

　いつか言った私の言葉が、頭をよぎる。

　恵太の着ている、制服の白いシャツ。リュックに入っている、教科書や参考書。ポケットの中の自転車の鍵。

　それは私が、決して戻ることのできない世界。

　大人ぶってみればみるほど、私は恵太の隣には似合わない人間になっていく。

　それが、すごく、悲しくて、怖い。

　私の手が、恵太から離れる。

「ごめんね、恵太」

　予備校の帰りに自転車置き場で、もう私のことは待たなくていいから。

　お隣に住んでいた三つ年上の私のことなんて、忘れちゃっていいから。

　恵太には、恵太に一番合った人を、探して欲しいの。

　言葉の代わりに涙がこぼれる。ぽたぽたと私の足元にそれは落ちる。

　踊り場に吹き抜ける夏の風。あと何日で夏休みが始まるのだろう。

　夏休みになったら、私たちはもうお別れ。

　お隣同士でなくなれば、私たちをつなぐものは、何もない。

　恵太の指先が、私の濡れた頬に触れた。そのまま促されるように、泣きながら顔を上げる。

　ぼんやりにじんだ恵太の顔が、薄暗い踊り場の灯りをさえぎって……震える私の唇に、恵太が唇を押し当てた。

「……バイバイ」

　消えてしまいそうな声を残し、恵太が階段をのぼっていく。

　私はその場に立ち尽くしたまま、漏れそうになる声を必死に抑える。

　その日部屋に帰っても、私は窓から、月を眺めることはできなかった。

　あの日の私は間違っていた。

　夏にお隣が引っ越して行き、秋が来て冬が過ぎて、私は思う。

　私は何を怖れていたんだろう。

　たった三歳の年の差。たった少しの距離。

　走って追いかけて、少し大きくなってしまったその手を、つかむだけでよかったのに。

　小さい頃にしていたのと、同じように。

　春。大学四年生になった私に彼氏はいない。

　和樹とは付き合えないと、ちゃんと話をして、あれから車に乗せてもらうこともない。

　引っ越してしまったお隣さんとは、一度も連絡をとっていない。

　新入生たちで賑わうキャンパス。春の日差しの中、私はふと立ち止まる。

　どんなにたくさんの人の中でも、私は見つけることができるから。

　ずっと小さい頃から見ていた、その大好きな姿を。

「恵太」

　大学の中庭で出会った恵太が、私の前で立ち止まる。

「ここ受けてたなんて、知らなかった」

「落ちたらカッコ悪いから、言わなかった」

　そう言った恵太が、私のことをまっすぐ見つめる。

　前より少しだけ大人びて、でもまだあどけなさの残る顔をして。

「俺、佳那のこと、追いかけることにしたんだ。嫌がられても、どこまでも追いかけて行くから」

　そんな恵太の前で、私も素直に答えることができた。

「嫌がるわけないよ。ありがとう。恵太」

　照れくさそうに少し笑って、恵太が言う。

「これからよろしく。先輩」

　返事の代わりに、私は笑顔で、恵太の手をとった。

　並んで歩く私たちが、いつかまた、同じ場所から、同じ月を眺められますように。

　春風の吹く中、恵太の隣で、私は心からそう願った。