MARS☆IDOL ☆赤い星のシンフォニー☆

上層と下層 ― “理想”の断層

ドームの終端に差しかかったとき、足元の床がかすかに振動した。

　照明の青白い光が壁をなめ、三人の影を長く引き延ばす。

　案内員は立ち止まり、無機質な声で告げた。

「第2ドーム中央連絡通路、終点です。――上層への昇降区画に移ります」

　壁面の装置に手をかざすと、金属音が響き、縦に走るラインが青く発光した。

　ゆっくりと分かれていく扉の向こうに、透明なガラスのエレベーターが姿を現す。

　その透明な箱の中では、かすかな酸素の流れが光のように見えた。

　「広報用視察ルートです。上層ドームへ移動します」

　案内員の声は、機械が人の言葉を模倣しているかのように平坦だった。

　三人が無言で乗り込む。ドアが閉まると同時に、重力が少しだけ足を引く感覚。

　エレベーターは滑るように上昇を始めた。

　ガラス越しに、火星の赤い街が遠ざかっていく。

　錆びた通路、酸素霧にけぶる市場、薄闇に沈む住居群。

　そのすべてが、ゆっくりと小さくなっていくのに、胸の奥のざらつきは増していった。

　音はなかった。

　ただ、耳の奥で酸素の循環音が「シュー……」と続いている。

　――まるで、誰かの呼吸だけが、この空間でまだ生きているかのように。

　エレベーターは音もなく上昇を続ける。

　透明なガラス越しに、火星のもう一つの顔が広がっていった。

　霧――いや、酸素の薄い霞が街全体を包み、人々の輪郭をぼかしている。

　路地には背丈ほどのタンクを背負った子供たちが行き交い、

　吐く息が白い筋となってすぐに消える。

　赤茶けた市場の片隅では、手作りの屋台が並び、

　果物の代わりに「O₂チケット」が物々交換されていた。

　皺だらけの老人が、古びた呼吸マスクを差し出しながら言う。

　「これで……一時間、息ができるだろう？」

　その声は、酸素よりも重く沈んでいた。

　視線を右に移すと、路地裏の壁に明滅する看板が見える。

　――《O₂密売所》

　赤いネオンが霧に滲み、まるで血のように光っていた。

　ガラスに映るその光が、上層の白い照明と交錯する。

　赤と白、現実と理想――火星の二つの色が、

　ひとつの透明な壁の上で溶け合い、歪んでいく。

　高度が上がるにつれ、霧は薄れ、光が青白く変化する。

　上層の街並みは滑らかな曲線を描く建築と、

　酸素メーターのいらない空気に満たされた“白い都市”。

　玲美はそのコントラストを見つめながら、

　無意識に手をガラスへ伸ばした。

　冷たい表面に、彼女の指先が映る。

　その向こうには、もう届かない赤い街。

　――理想と現実が、高さで分けられた星。

　それが、彼女たちの見た“火星”の真の姿だった。

涼子は、ふと足を止めた。

　上昇を続けるガラスの床の下、霞む赤い街の片隅で――

　ひとりの少年が、小さな携帯酸素メーターを手にして立っていた。

　画面には、青い数字。

　“残り酸素：00:37”

　少年はそれを見つめながら、唇をきゅっと結び、息を止めた。

　そのそばで、母親がしゃがみ込み、やさしく囁く。

　> 「もう少し我慢できる？」

　その声は励ましでも叱責でもなく、

　ただ、日常の一部のように淡々としていた。

　涼子の胸が、音を立てて軋む。

　息を止めることが、生きる練習。

　それが――この星の“呼吸”の仕方なのだと、思い知らされる。

　隣で香菜が小さく震える手をガラスに当てた。

　> 「……あの子、息をする練習をしてるの？」

　案内員は瞬きひとつせず、機械のような声で答える。

　> 「酸素税が高騰しています。節約は、生活の一部です。」

　その言葉が、金属音のように冷たく響いた。

　エレベーターの中の酸素が、急に薄くなったような錯覚。

　香菜の指先がわずかに震え、玲美は黙ったまま視線を落とす。

　赤い霧の中、少年はまだ息を止めている。

　その小さな胸が、かすかに上下して――やがて、ゆっくりと息を吸い込んだ。

　涼子は、何も言えなかった。

　ただ、自分の呼吸の音がやけに大きく聞こえて、

　この透明な壁の向こうにある現実が、

　永遠に届かない距離に感じられた。

　エレベーターは静かに上昇を続けていた。

　足元に広がる赤い街並みが、次第に霞の中へと沈んでいく。

　かわりに、上方から青白い光が射し込み、

　玲美の頬をゆっくりと染めていった。

　その光は、かつて地球で夢見た“理想の社会”の色に似ていた。

　だが――ガラス越しに見える赤い下層の影が、

　その理想の輪郭を少しずつ侵食していく。

　玲美は、思わず口を開いた。

　> 「……これが、夢の果てなの？」

　自分でも驚くほど、声は掠れていた。

　答えは求めていなかった。

　ただ、その問いが息のように漏れ出ただけだった。

　だが、案内員はすぐに反応した。

　無機質な瞳のまま、淡々と。

　> 「地球での“理想”を持ち込んだ結果です。

　　　火星は、人の写し鏡です。」

　玲美は、ゆっくりと視線を落とした。

　自分の瞳の中で、赤と青が交錯している。

　上層の澄んだ光と、下層の濁った空気――

　二つの色が混ざり合い、どちらでもない“くすんだ紫”を作っていた。

　それは、彼女の心の色でもあった。

　“完璧な社会”を信じてきた。

　努力すれば報われ、正しさが通じる世界を。

　けれど火星は――その夢の理論を冷たく突き放す。

　理想を掲げた者ほど、苦しく息ができない。

　それが、この星の真実だった。

　玲美はゆっくりと目を閉じた。

　静寂の中、酸素循環の低い音が響く。

　まるで、この惑星そのものが、

　“ため息”をついているように聞こえた。

　エレベーターが静かに減速を始めた。

　やがて、軽い衝撃とともに、上層ドームの扉が開く。

　――眩しいほどの白。

　磨き抜かれた街並みが広がっていた。

　整然と並ぶガラス建築、均一な緑化ドーム。

　空気は透き通っていて、まるで消毒液のような匂いがした。

　清潔すぎて、息を吸うことさえ慎重になってしまう。

　玲美が思わず立ち止まる。

　香菜が口を開きかけて、けれど言葉を失う。

　涼子だけが、静かに一歩、後ろを振り返った。

　ガラス越しに見下ろす下層の街。

　赤茶けた霧の向こうに、小さな人影が点のように揺れている。

　さっき見た少年の姿が、まだ脳裏に焼きついていた。

　――あの子は今も、息を止めているのだろうか。

　上層の白い光と、下層の赤い霞が、ガラスの表面で交錯する。

　その境界線に立ちながら、涼子は心の中で呟いた。

　> “夢は、高さじゃなく、空気の濃さで測れるのかもしれない。

　　でも――ここでも、ちゃんと息をしたい。”

　上層の空気は澄みきっていても、温度がなかった。

　完璧に整えられた世界の中で、彼女たちは初めて、

　“呼吸すること”の意味を考え始めていた。

　酸素メーターの微かな音が、静かに脈打つ。

　それは、彼女たちがまだ“生きている”という、唯一のリズムだった。