MARS☆IDOL ☆赤い星のシンフォニー☆

コロニー内部 ― カオスの街並み

――火星・ミネルヴァコロニー。

そこは、まるで巨大な呼吸装置のような都市だった。

幾重にも重なったドームの層が、赤い空の下に広がっている。

最上層は“白い都市”――透明なガラスと光の街。

富裕層と研究者たちが住み、空気は澄み、重力も穏やかだ。

空気清浄塔の白煙が、ゆるやかに天井の照明へと溶けていく。

だが、一層降りるごとに、その光は濁り始める。

金属と錆の匂いが混ざり、やがて――

赤い霧に包まれた“下層”へと辿り着く。

そこは、かつて地球で言われた「辺境」の再現だった。

旧型の酸素循環システムが、周期的に喘ぐような音を立てる。

「シュー……」「ゴウン……」――

それが人々の呼吸音と重なり、街全体が生き物のように脈打っていた。

壁面のパイプからは酸素霧が漏れ、通路を薄く満たしている。

歩くたび、足元の砂が赤く光り、靴底がかすかに軋む。

人々は皆、顔の半分を補助マスクで覆い、

腰には小さな“酸素メーター”を吊るしていた。

数値を確認する仕草は、挨拶よりも日常的だった。

「ピッ……酸素濃度、72％」

そんな機械音が、街のあちこちで絶えず鳴っている。

そして――警報音。

《注意。第三区画の酸素濃度が低下中。長時間の滞在は推奨されません。》

そのアナウンスに、子供たちが顔を見合わせ、

まるで遊びのように“息を止める”競争を始める。

玲美は、静かにその光景を見上げた。

天井の彼方にあるはずの“白い都市”の光が、

濃い赤霧の向こうで、蜃気楼のように揺らめいていた。

――息をするだけで、格差がある星。

火星の街は、静かにその現実を、

彼女たちの胸に突きつけていた。

通路に足を踏み入れた瞬間、彼女たちは思わず息を呑んだ。

壁面いっぱいに設置された透過モニターが、淡い青の光を放ち――

そこに映し出されるのは、整然とした笑顔と、完璧に設計された理想都市の映像。

「火星政府広報局よりご案内いたします。こちらが第2ドーム中央連絡通路です。」

無機質な女性の声が響く。

その声には抑揚も感情もなく、まるでプログラムが読み上げているだけのようだった。

玲美は、無意識にその声の主を探そうと視線を動かす。

しかし、そこに立っていた案内員の顔は、人工皮膚の下から微かに光を漏らしていた。

人間ではない。――半自動型案内官。

香菜が小さく肩をすくめる。

モニターに映る「地球との共生を――未来へ」の文字が、何度もリピートされる。

笑顔の家族、白い街路、空に浮かぶ透明なドーム。

その“理想の火星”の映像の端で、ふとノイズが走った。

右上に赤い文字。

《信号不安定》

玲美は立ち止まり、眉を寄せる。

画面が一瞬、暗転する。

――そして、次に映ったのは、酸化した外壁と、赤茶けた空の現実映像。

「……これが、いまの火星？」

誰の声でもない、呟きが空気に溶けた。

その時、案内員が再び言った。

「通信の一部に乱れが発生しております。現在、上層ネットワークを再接続中です。」

冷たい声。完璧な敬語。

だがその響きが、三人にとっては――何よりも「温度のない星」の象徴のように感じられた。

香菜は足を止め、通路の壁に貼られた大きなポスターを見上げた。

赤い砂の上に立つ子供たちが笑顔で手を振っている。

その上には、白いフォントで書かれた一文――

《HOPE PLANET ― 希望の惑星へ》

光沢のある紙が、薄暗い照明を反射して微かに揺れる。

けれど、その“希望”の文字の周囲には、酸素濃度を示す計器や警告ランプの明滅が混じり、

どこか皮肉な輝きに見えた。

香菜は小さく息を吸い、マスク越しに呟く。

「“希望の惑星”って書いてあるのに……なんだか、寂しいね。」

彼女の声は、軽い霧のように空気の中で消えていく。

そのすぐ隣で、案内員が機械的に反応した。

「それは上層区画の標語です。下層区画では現在、改訂予定です。」

淡々と、まるで温度を持たない音。

その一言に、香菜の笑みがゆっくりと曇っていく。

「改訂予定……」と彼女は繰り返す。

胸の奥に、小さな冷たさが沈みこんだ。

“希望”さえも階層で分けられる――

その現実が、火星の空気よりもずっと冷たく感じられた。

玲美は、案内員の背後で光る赤い警告灯に目を止めた。

通路の先――半透明の封鎖バリアの向こうには、

うす赤い霧の中を歩く人々の影が揺れている。

子供を背負う母親、酸素タンクを押す老人、

その一人ひとりの動きが、どこか“許可された範囲”の中に閉じ込められているようだった。

玲美は無意識に歩を緩め、ぽつりと呟いた。

「……国境のない星、って聞いたのに。」

その声は、ドームの壁に吸い込まれるようにして消えた。

案内員が即座に振り返る。

その顔には、笑みも驚きも浮かばない。

ただ、あらかじめ用意された“回答”を口にする装置のように――。

「はい、火星には国境は存在しません。」

わずかな間ののち、彼女は同じ無機質な声で続けた。

「ただし、“酸素格差”はあります。」

その瞬間、周囲の酸素循環装置の音が一段と大きく響いたように思えた。

玲美は視線を落とす。

“格差”という言葉が、重力のように胸の奥で沈んでいく。

国境のない世界――

それは、夢を語るときの言葉だった。

現実にあるのは、ただ“息をする権利”の境界線だけ。

玲美は封鎖線の向こうの人影を見つめながら、

言葉にならない思いを、喉の奥で飲み込んだ。

涼子は、案内員の言葉にも、玲美の沈黙にも何も言わなかった。

ただ、ふと視線を上げる。

天井を走る透明な酸素パイプ。

その中を、小さな気泡がひとつ、ゆっくりと流れていく。

無音の世界で、まるでそれだけが“呼吸”のように見えた。

だが、途中で泡は止まった。

しばらく動かず、やがて再び――ほんの少しだけ進む。

涼子の胸の奥が、わずかに締めつけられる。

“息をすることさえ、ここでは許可がいるの……？”

照明の赤が反射して、パイプの中の気泡が血のように見えた。

酸素は、生命を支えるもの。

けれどこの星では、それが“通貨”でもあり、“境界”でもある。

涼子は黙ったまま、その泡が見えなくなるまで見上げていた。

彼女の瞳には、火星の赤が映り込み、

まるでそれが“誰かの苦しい息”を映しているように、揺れていた。

案内員の機械的な声が、再び通路に響いた。

「次の区画へご案内します。」

その言葉は、まるで録音された音声のように温度がなかった。

しかし、三人の足はすぐには動かない。

背後で、酸素ポンプの音が「シュー」と短く鳴った。

次の瞬間、通路の床の隙間から、薄い霧が静かに立ち上る。

赤い照明に照らされたその霧は、まるで“呼吸の残り”のように揺れ、

足元を淡く染めていった。

玲美は立ち尽くしたまま、胸の奥で何かが軋む音を聞いた。

それは金属でも、重力でもない――もっと内側の、理想の軋みだった。

“火星には、国も争いもないって言ってた。

でも、ここには……夢の空気なんて、もう残っていないのかもしれない。”

霧が彼女たちの足元を包み、視界が少しずつ曇っていく。

その赤い靄の中、三人の影だけが、

どこか別の星のもののように、静かに揺れていた。