MARS☆IDOL ☆赤い星のシンフォニー☆

重力下テスト ― 小さな事件

人工重力区画《G-05テストドーム》は、静まり返っていた。

　円形の天井に取り付けられた環状ライトがゆっくりと回転し、その光が霧のように漂う空気を薄く照らしている。

　床には、金属質の格子模様。そこから微かな振動が伝わってくる――重力発生装置の低い唸りだ。

　重力値は0.8G。

　低重力訓練を終えたばかりの三人にとって、それは予想以上に“重い現実”だった。

　足元が沈み、空気が密になり、呼吸ひとつにも抵抗を感じる。

　彼女たちの身体を包むのは、訓練用スーツ。

　背部には銀色の酸素供給パックが取り付けられ、微かな機械音を立てて動いている。

　ヘルメット越しの呼吸音が、互いの鼓動のように響き合っていた。

　遠くの観測室では、クラン博士とルーク、そして映像技師のミラが、モニター越しに彼女たちを見つめている。

　赤いランプが点灯する。記録が始まった。

　――最終テスト開始。

　訓練区画に、重力の“重み”が降りてくる音がした。

　足裏に、確かな“地”が戻ってくる。

　だがその地は、地球でも火星でもない。

　まだ“誰のものでもない場所”――それでも、彼女たちはここで立ち上がろうとしていた。

　「――重力発生、カウント開始。」

　指導官の声が、無機質なスピーカーから響く。

　その瞬間、空気がわずかに震え、床下から低い唸りが伝わってきた。

　３…２…１――

　世界が、沈んだ。

　足元の金属板がわずかにたわみ、三人の身体が一瞬だけ「落ちる」ような感覚に襲われる。

　次の瞬間、全身を“何か”が押し戻す。

　――重力。

　見えない手が、骨の奥まで掴んで離さない。

　玲美は反射的に膝を曲げ、即座に体勢を整えた。

　息も乱さず、計器を確認し、マニュアル通りの動作を淡々とこなしていく。

　表情は変わらない。だがその首筋に、わずかに浮かぶ汗の粒が光っていた。

　香菜は軽く笑ってみせる。

　「うわ、地面が生きてるみたい！」

　そう言いながらも、呼吸が浅く、胸部のスーツが小さく上下している。

　重力は、彼女の好奇心さえゆっくり押しつぶそうとしていた。

　そして――涼子。

　脚が、鉛のように重い。

　ステップを踏もうとするたび、膝が遅れてついてくる。

　息を吸うと、酸素が胸の奥で絡まり、空気が“音”にならずに消えていく。

　かつてステージで踊っていた時は、重力なんて意識したことがなかった。

　ライトの熱も、観客の視線も、すべてが“浮かぶ”ような瞬間だった。

　だが今は違う。

　空気が重く、足元が沈む。

　それはまるで、彼女の心の中にまで重力が降りてきたようだった。

　涼子（モノローグ）

　“歌っていた頃は、重力なんて意識しなかった。

　でも今は――この空気の重さが、胸の中に沈んでいく。”

　彼女はゆっくりと息を吐き、足を前へ出す。

　その一歩が、まるで深い水の中を歩くように重く感じられた。

訓練の終盤、整然としていた空間に、かすかな異音が混じった。

　――ピッ、ピッ、ピッ。

　最初は誰も気に留めなかった。だが、その音が規則的に早くなるにつれ、三人の視線が同時に香菜へと向かう。

　スーツの背面パネルが淡い赤を点滅させていた。

　モニター表示：O₂ LEVEL – 42％

　香菜の声が小さく震える。

　「……あれ、ちょっと……苦しいかも……？」

　その一言で、空気が張り詰めた。

　玲美はすぐに端末を操作しようとしたが、指が震えてキーを打ち損ねる。

　「待って、香菜！ システムチェックを――」

　言葉が、途中で止まった。

　自分の声が遠くに聞こえる。

　冷静に判断しようとしても、心臓の鼓動が耳の奥でうるさく響く。

　“訓練通り”のはずなのに、身体が動かない。

　香菜の呼吸が荒くなり、スーツのガラス面に白い曇りが広がっていく。

　視界が揺れ、足元のライトがぼやける。

　「……れ、いみちゃん……」

　小さく呟いた瞬間、彼女の膝が崩れ落ちた。

　金属床に倒れ込む音が、やけに重く響く。

　次の瞬間、警報が訓練ドーム全体に鳴り響いた。

　――ウウウウウウ……！

　赤い警告灯が天井の環状ライトの中で回転し、霧のような空気を血の色に染め上げる。

　その中で、玲美はただ立ち尽くしていた。

　腕を伸ばそうとしても、指先が震え、空を掴むように宙を切るだけ。

　「……香菜……！」

　彼女の声が、重力に押しつぶされるように、訓練区画の空気に吸い込まれていった。

　――反射的に、涼子は身体を動かしていた。

　重い重力の中、脚が床を叩き、滑るように香菜のもとへ駆け寄る。

　倒れ込む彼女のスーツの継ぎ目を確認し、素早く手を伸ばした。

　「……酸素バルブ、切り替えるよ！」

　訓練士の声も、玲美の動揺も、もう耳には入っていなかった。

　手の感覚だけを頼りに、涼子は装置をひねる。

　プシィ――と空気が抜ける音。

　次の瞬間、微かに流れ始める酸素の気泡音。

　「大丈夫……ほら、息して。音を、聞いて。

　　今、ここにある音を――。」

　涼子の声は、揺れていた。

　けれど、その震えには確かな温度があった。

　そして――彼女は、歌った。

　言葉にならないほど小さな旋律。

　それでも、訓練ドームの空気を確かに揺らす声。

　人工重力を支える低周波の唸りが、伴奏のように響き、

　酸素の流れるノイズが、かすかなリズムを刻む。

　香菜の指先がぴくりと動く。

　閉じていた瞼が、ゆっくりと開いた。

　涼子の歌に呼吸を合わせるように、胸が上下する。

　「……りょうこさん……」

　香菜の唇が、わずかに笑みの形をつくる。

　「歌って……重力を軽くするんだね……。」

　その一言に、涼子の喉が詰まる。

　彼女の歌は止まらなかったが、目の奥がにじんだ。

　そのすぐそばで、玲美はただ立ち尽くしていた。

　目の前で起きた出来事が、訓練や理屈の外にあることを悟る。

　自分の胸の奥――そこにも確かに“重力”がある。

　努力、完璧、結果。

　それらで押し固めた心の底に、

　動けなくなるほどの重みが、ずっと沈んでいた。

　重力ドームのライトが再び明るさを取り戻す。

　涼子の声が空気を震わせながら、静かに消えていった。

訓練が終わると、人工重力区画のライトがゆっくりと落ちていった。

　赤い警告ランプが消え、代わりに柔らかな白光が天井から降り注ぐ。

　涼子たちは無言のまま、控室へと歩いていく。

　重力はまだ0.8Gのまま――それでも、もうあの時のような“重さ”は感じなかった。

　香菜が、スーツの襟をゆるめながら笑う。

　その笑顔は疲労と安心が混じり合った、どこか子どものようなものだった。

　「涼子さんの声、あったかかった……。」

　涼子は少し驚いたように目を瞬かせ、それから静かに微笑む。

　「歌うしか、できなかったから。」

　言葉に照れも後悔もなく、ただ淡い確信があった。

　玲美はそのやり取りを黙って見ていたが、やがてぽつりと口を開く。

　「……ありがとう。助けてくれて。」

　その声はいつものように冷静だったが、わずかに震えていた。

　涼子は首を横に振る。

　「みんながいたから、歌えたんだと思う。」

　玲美は答えず、ただ視線を落とした。

　床に映る三人の影が、並んで伸びていた。

　その影は、人工重力の光に照らされて、どこか“羽”のような形をしていた。

　――ゆっくりと、カメラが引いていく。

　薄い霧の中、三人の影だけが残り、

　やがて静寂の中に溶けていく。

　“重力は、彼女たちを地に縛るものではなく――

　　同じ地を踏みしめる“絆”の重さでもあった。”

　そして、その“絆”こそが、

　彼女たちを火星の空へと導いていく最初の翼になる――。