季節のともだち

番外編 風のポスト

　木かげ町のはずれに、一軒の空き家がある。

　古いけれど、屋根はまだしっかりしていて、庭には季節ごとの花がこっそり顔を出している。

　だけど、人の気配はもうずいぶん長いことなかった。

　木の門のそばに、小さな赤いポストが立っている。

　少し錆びていて、差し口のふたもかたくなっていたけれど、風の日だけ、そのポストが“カタン”と鳴る。

　　　　　◇

　その日の木かげ町は、春と夏のあいだみたいな風が吹いていた。

　さやは学校の帰り道、道ばたのシロツメクサを編みながら歩いていた。

　そのとき、ふっと横の道から白い紙が舞ってきた。

「……手紙？」

　拾い上げると、それは少し古びた封筒だった。

　宛名のところには、やさしい字でこう書かれていた。

『木かげ町のだれかへ』

　切手は貼られていない。

　でも封のところには、小さな風のマークが押されていた。

「風の手紙……？」

　さやは少し考えて、ふと思い出した。

　町の西はずれにある、あの空き家。

　“風のポスト”と呼ばれている場所だ。

「もしかして、そこに届けてほしいのかな」

　さやは封筒を大切に胸に抱え、坂道をのぼっていった。

　　　　　◇

　空き家は静かだった。

　でも、まるで誰かが「おかえり」と言ってくれたみたいに、風がそっと門を開けた。

　庭にはスミレとたんぽぽ、そして木の陰には名も知らない白い花が咲いていた。

　ポストは門の横。

　赤い色はすっかりあせていたけれど、どこか懐かしいぬくもりがあった。

　さやは封筒を見つめ、そっと投函口に入れた。

　カタン。

　その瞬間、風がひとつ吹いた。

　さやの髪がふわりと浮かび、耳のすぐ近くで小さな声がした。

『ありがとう』

「え……？」

　振り返ったけれど、誰もいない。

　ただ、ポストの中からかすかな光がもれていた。

　恐る恐るのぞいてみると、中にもう一通の封筒が入っていた。

　今度は淡い桃色の紙。

　宛名にはこう書かれていた。

『春より　木かげ町のさやへ』

　　　　　◇

　封を開けると、風の香りがふわっと広がった。

　手紙の中には、小さな花びらが一枚だけ入っていた。

　そして文字が、ひとことだけ。

『花たちは笑っているよ。ありがとう。』

「春さんからの……お返事？」

　さやは胸の中があたたかくなった。

　あの日、“花びらの手紙”を拾って風に乗せたことを思い出す。

　もしかして、あのときの春の精“みどり”が書いたのかもしれない。

「お返事書いてもいいのかな」

　そう言って、さやはランドセルからノートを取り出した。

　小さな紙を破って、鉛筆で書く。

『ありがとう。木かげ町のみんなも元気です。

　またあそびにきてください。』

　そして、もう一度ポストに入れた。

　カタン。

　風がやさしく舞い上がり、庭の白い花を揺らした。

　　　　　◇

　次の日。

　木かげ町の空は、すこしだけ夏の色をしていた。

　さやがポストをのぞくと、今度は青い封筒が入っていた。

　宛名はこうだ。

『夏より　木かげ町のさやへ』

　封を開けると、かすかに潮のにおいがした。

　中には、水のしずくが一粒。

　それはまるで光を閉じ込めた宝石のようだった。

『海も川も笑ってる。せみたちのオーケストラも、もうすぐ始まるよ。』

「せみのオーケストラ……！」

　あの真夏の朝を思い出して、さやはくすりと笑った。

「ありがとう、夏さん」

　その声にこたえるように、空の上から遠くもくもくの影がのびた。

　少しだけ、風が強くなった。

　　　　　◇

　その次に届いたのは、茶色の封筒だった。

『秋より　木かげ町のさやへ』

　封を開けると、色づいた小さな葉っぱが一枚。

　そして、やわらかな文字。

『風がくるくる回って、葉っぱたちが笑いながら踊ってる。

　木かげ町は、いまいちばんきれいな色をしてるよ。』

　さやはその葉っぱを拾いあげて、手のひらの上でそっと回した。

　すると、不思議なことに葉っぱがひとりでにふわっと宙に浮かんで、風にのっていった。

「またね」

　葉っぱが空に消えた瞬間、木かげ通りのあたりで赤い光がひとすじきらめいた。

　まるで絵描きさんが筆をひとふりしたように。

　　　　　◇

　冬の日の午後。

　空は灰色で、吐く息が白くなる。

　でも、木かげ町の空気はどこかあたたかかった。

　さやが空き家に行くと、ポストの前で風がくるくる回っていた。

　小さな雪の粒をいくつも巻き上げて、まるで踊っているみたいに。

「こんにちは」

　さやが声をかけると、ポストの中からカタンと音がした。

　中に入っていたのは、真っ白な封筒。

『冬より　木かげ町のさやへ』

　封を開けると、中には綿のような雪の結晶がひとつ。

　そして、たったひとこと。

『春を、すこし分けてね。』

「春を……分けて？」

　さやはポストのそばにしゃがみ込み、両手をこすりあわせた。

　手のひらのあいだに息をふっと吹きかけて、小さなぬくもりをつくる。

「これ、あげるね」

　手のひらをポストにかざすと、風がくるくると集まってきた。

　雪の結晶がそのぬくもりにふれた瞬間、ぱっと光って消えた。

　そのあとに、風の声が聞こえた。

『ありがとう。木かげ町は、もうすぐ春になるよ』

　　　　　◇

　それからというもの、さやは季節が変わるたびに“風のポスト”を訪れるようになった。

　春の風の日、夏の夕立のあと、秋のはじまり、そして冬の静けさの中で。

　ポストは必ず、手紙をひとつだけ届けてくれた。

　送り主は、いつだって季節たち。

　どの手紙にも、たったひとつの共通した言葉が書かれていた。

『見ていてくれて、ありがとう。』

　　　　　◇

　ある日の午後。

　風はそよそよと優しく吹き、空にはもくもくともふもふの姿があった。

　さやは家の庭で、今日もポストに向かって小さな手紙を書いていた。

『こちらこそ、ありがとう。』

『また、会える日を楽しみにしています。』

　風が通りすぎて、ポストのふたが軽く鳴った。

　カタン。

　音のあと、空の上でふたりの雲がくすくす笑った。

　木かげ町の空に、手紙は今日も届く。

　風が運ぶそのひとことが、町じゅうを包んでいく。

『ありがとう。』

『またね。』

　それは、季節と少女が交わし続ける、

　終わらないやさしさの往復書簡だった。