火の山の若君は、未来を夢に見る ～阿蘇家嫡流の若君、名臣甲斐宗運と乱世を切り拓く～

第百六十一話 明るい夜

　天文二十年（一五五一年）四月。

　阿蘇の館では、静かに忙しさが増していた。

　大内の珠光姫を迎える。

　その一言だけなら簡単である。

　だが、実際に動かすとなれば、簡単なことなど何一つなかった。

　正室ではない。

　されど、大内の姫である。

　粗略に扱えば、大内を軽んじたことになる。

　厚く扱いすぎれば、加世の面目を傷つける。

　華やかに祝えば、山口の不穏と義隆の立場を忘れたように見える。

　沈みすぎれば、阿蘇が大内の血を忌んでいるようにも見える。

　その針の穴のようなところへ、礼と実務を通さねばならない。

　当然、宗運の仕事である。

　少なくとも、これまでならそうだった。

　　　　　◇

「宗運様」

　鍋島種茂が、文箱を抱えて部屋へ入った。

　その後ろには、島種清もいる。

　宗運の前には、文と帳と木札が積まれていた。

　珠光姫の居所。

　大内付きの女房衆。

　加世へ通す日取り。

　婚姻の儀の次第。

　寺への使い。

　大内から持ち込まれた調度の置き場。

　山であった。

　宗運は、その山を前に、いつも通り涼しい顔をしている。

　そこが、種茂には余計に恐ろしかった。

「どうした」

　宗運は顔を上げずに言った。

「珠光姫様の居所について、こちらで整えました」

「早いな」

「宗運様が、早くせよと仰せでしたので」

「そうだったか」

「ですので、早くいたしました」

　種茂は木札を広げた。

「大内付きの女房衆は、姫君の近くへ。ただし阿蘇の作法を知らぬため、加世様付きより二人を添えます。大内の調度は姫君の部屋へ入れますが、阿蘇の調度も混ぜます。大内だけの部屋にも、阿蘇だけの部屋にも見せぬためです」

　宗運の筆が止まった。

「続けよ」

「はっ」

　種清が後を継いだ。

「婚姻の儀は、華やかな祝言にはいたしませぬ。加世様への挨拶、阿蘇家中への示し、盃の儀、御居所定め。この四つを軸とし、宴は控えめに」

「控えめとは」

「酒を抑え、歌舞はなし。膳は整えますが、祝いというより、迎え入れの膳にいたします」

　宗運は、ようやく顔を上げた。

「誰の案だ」

「種茂殿と相談いたしました」

　種清が答えた。

「加世様の面目を立てつつ、珠光姫様を粗略にせぬ形を探した結果にございます」

　宗運は、しばらく二人を見ていた。

　そして、少しだけ頷いた。

「悪くない」

　種茂は、ほっと息を吐きかけて、すぐに止めた。

　宗運の前で安堵を見せると、次の仕事が飛んでくる。

　それを、最近ようやく学んだ。

　だが、宗運は逃がさなかった。

「よい。そのまま進めよ」

「はっ」

「寺への根回しは種清。女房衆と居所は種茂。膳と盃の次第は二人で詰めよ」

　種茂は頭を下げた。

「承りました」

　そこで種茂は、少しだけ迷った。

　言うべきか。

　言わぬべきか。

　結局、言った。

「宗運様」

「まだ何か」

「恐れながら、その山は半分、我らで引き取らせてくださいませ」

　宗運の眉が、わずかに動いた。

「山？」

「文と帳にございます」

「これは、わしが見るものだ」

「恐れながら、それでは宗運様のお体が持ちませぬ」

　言ってから、種茂は自分でも少し驚いた。

　種清も横でわずかに目を見開く。

　宗運は、筆を持ったまま固まった。

「今、何と」

「申し上げました」

　種茂は腹を括った。

「今の阿蘇は、宗運様お一人が倒れれば止まるものが多すぎます。若君も、惟豊様も、宗運様に頼りすぎておられます」

「それを、わしに申すか」

「はい」

　種茂は頭を下げた。

「宗運様のそばで学べと申しつけられました。ならば、宗運様の仕事も少しは引き受けねば、学びになりませぬ」

　部屋が静まった。

　種清が、静かに後を添える。

「わたくしも同じ考えにございます。宗運様が見ねばならぬものと、我らが下読みできるものを分けてくださいませ」

　宗運は、しばらく二人を見ていた。

　やがて、低く息を吐く。

「……若者というのは、時に恐ろしいことを言う」

「恐れながら」

　種茂は頭を下げたまま言う。

「宗運様ほどではございませぬ」

　種清が、ほんの少し咳をした。

　笑いを堪えたのかもしれない。

　宗運は、二人を睨むように見た。

　だが、目は怒っていなかった。

「よい」

　宗運は文の山を二つに分けた。

「種茂、こちらを見よ。種清、そちらだ。下読みし、要点を三つにまとめて戻せ」

「三つにございますか」

「四つ以上なら、読んでいないのと同じだ」

「……承りました」

「それと」

　宗運は、淡々と続けた。

「わしが倒れる前提で動くのはやめよ」

　種茂は、思わず顔を上げた。

「前提ではございませぬ。備えにございます」

「言い方が若君に似てきたな」

「それは、喜んでよいのでしょうか」

「よくない」

　宗運は即答した。

　種茂と種清は、深く頭を下げた。

　阿蘇の内で、仕事は少しずつ移り始めていた。

　宗運一人の背に乗っていたものを、若い者たちが少しずつ引き受け始めている。

　それは、阿蘇が大きくなりすぎた証でもあった。

　　　　　◇

　同じ頃。

　惟種は珠光姫を連れて、阿蘇の館の内を歩いていた。

　もちろん二人きりではない。

　珠光姫付きの女房もいる。

　阿蘇の女房もいる。

　少し離れて警固もいる。

　それでも、珠光姫にとっては初めて見るものが多かった。

　廊はよく拭かれ、角には灯が置かれている。

　昼であっても、暗いところには明かりがある。

　火鉢の熱は部屋ごとに違い、煙は不思議なほど少ない。

　珠光姫は、ある一室に入ったところで足を止めた。

「暖かい……」

　思わず漏れた声だった。

　惟種が振り返る。

「寒いかと思ったが」

「いいえ。逆に、暖かくて驚きました」

「この部屋は客を通すことが多い。壁と戸を少し直して、熱が逃げにくくしてある」

「戸を、ですか」

「隙間が多いと、火をいくら焚いても寒い」

　惟種は、当然のように言った。

「火を増やすより、逃がさぬ方がよいこともある」

　珠光姫は、部屋を見渡した。

　派手ではない。　

　山口のような雅な飾りも少ない。

　だが、暖かい。

　ただ暖かいというだけで、人の息が楽になる。

　そのことが、珠光姫には少し不思議だった。

「山口とは、違います」

「そうだろうな」

「山口は、小京都とまで呼ばれておりました」

　惟種は頷いた。

「聞いている」

「公家の方々もおり、寺もあり、唐物もあり、歌も香もありました」

「大内は、雅を知る家だ」

「はい」

　珠光姫は、少しだけ目を伏せた。

「ですが、阿蘇は……」

「阿蘇は？」

　珠光姫は、言葉を探した。

「まるで違います」

　それは、悪い意味ではなかった。

「雅ではない、という意味か」

「いいえ」

　珠光姫は首を横に振った。

「雅がないのではありません。ただ、ここは見せるための美しさより、暮らすための仕組みが先にあるように見えます」

　惟種は、少し意外そうにした。

「よく見ている」

「そうでしょうか」

「そうだ」

　惟種は、少しだけ笑った。

「阿蘇は京を作りたいわけではない」

「京を、ではない」

「ああ」

　惟種は廊の先を見た。

「人が暮らせる国を作りたい」

　珠光姫は、その横顔を見た。

　その言葉は大きい。

　けれど、惟種の声には飾りがなかった。

　この人は、本気でそう言っている。

　そう感じた。

　　　　　◇

　館を出ると、道が広がっていた。

　阿蘇の町は、珠光姫が想像していた山の国とは違っていた。

　人が多い。

　荷が多い。

　声が多い。

　商人が荷を運び、職人が木槌を打ち、女たちが野菜や布を選んでいる。

　子どもが走り、年寄りが日向で話している。

　兵もいるが、村を威圧するような歩き方ではない。

　珠光姫は、自然と足を止めた。

「人が……」

「多いか」

「はい」

　山口にも人は多かった。

　博多にも人は多いと聞く。

　だが、ここは違った。

　人がただ集まっているのではない。

　動いている。

　忙しい。

　けれど、追われているだけではない。

　顔に、どこか力がある。

「皆、よく働きますね」

「働かねば食えぬからな」

　惟種はあっさり言った。

「だが、働けば食えると思えるようにはしたい」

　その言葉に、珠光姫は少し驚いた。

「働けば、食える」

「当たり前のようで、当たり前ではない」

　惟種の声は、少しだけ低くなる。

「戦が続けば、働いても奪われる。年貢が重すぎれば、働くほど痩せる。道が悪ければ、荷を出しても腐る。市が荒れれば、作っても売れぬ」

　珠光姫は黙って聞いていた。

「だから、食えるようにする。荷が動くようにする。病で倒れぬようにする。火事で焼けぬようにする。盗みに入られぬようにする」

　惟種は、通りの先を指した。

「そのための道であり、灯であり、番であり、帳だ」

　珠光姫は、その先を見た。

　道の端に、木でできた小さな柱がある。

　昼だから火は入っていない。

　だが、夜には灯されるのだろう。

「夜にも、明かりがあるのですか」

「ある場所にはある」

「夜道に」

「全部ではない。まだ足りぬ。だが、館の周り、市の近く、蔵の前、番所の周りには置いている」

「なぜですか」

「暗いと、人は悪いことを考える」

　惟種は当然のように言った。

「悪いことを考える者は、暗い道を好む」

　珠光姫は、思わず惟種を見た。

「夜まで治めるのですね」

「できるところからな」

　その言い方は、少しも大仰ではなかった。

　　　　　◇

　市へ近づくと、匂いが変わった。

　焼いた魚の匂い。

　煮た豆の匂い。

　米の匂い。

　甘いものの匂い。

　薬草の匂い。

　木と油と鉄の匂い。

　珠光姫は、少し混乱した。

　豊かである。

　ただ珍しい物がある、というだけではない。

　食べる物がある。

　選ぶ物がある。

　売る者がいて、買う者がいる。

　そのことが、強い。

「こちらは」

　女房が小声で言う。

「阿蘇の市にございます」

　珠光姫は、市の中を見た。

　米俵が積まれている。

　干し魚が並ぶ。

　山菜もある。

　卵もある。

　豆腐らしき白いものもある。

　甘い菓子を売る者までいる。

　山の国だと思っていた。

　だが、山だけではない。

「これほど食べ物があるのですね」

「足りているとは言わぬ」

　惟種は答えた。

「場所によっては、まだ苦しい。戦の後は、もっと苦しい。だが、少なくとも阿蘇の中心では、飢えを減らすようにしている」

「飢えを、減らす」

「なくすとは言えぬ」

　惟種は正直だった。

「だが、減らすことはできる」

　珠光姫は、並ぶ米を見た。

　山口でも、食べる物に困ったことはない。

　大内の姫である。

　飢えなど遠いものだった。

　だが、ここで見る豊かさは、姫の膳の豊かさとは違った。

　民の手の中に、食べ物がある。

　それが、珠光姫には衝撃だった。

　歩いていると、数人の民がこちらに気づいた。

「あ、若君様だ」

　誰かが言った。

　すぐに頭が下がる。

　それだけなら、どこの国にもある。

　領主へ頭を下げるのは当然だ。

　だが、その中に、手を合わせる者がいた。

　拝むように。

　珠光姫は驚いた。

　惟種は、すぐに渋い顔をした。

「やめよ」

　民は慌てて頭を下げた。

「ですが、若君様」

「拝むな」

「けれど、うちの子は、薬師様と若君様の御触れで助かりました」

　年配の女だった。

　顔には深い皺がある。

　だが、目は明るい。

「村を離せ、湯を沸かせ、病の者を一所に寝かせるなと。最初は皆、怖がりました。けれど、その通りにしたら、うちの子は戻りました」

　惟種は、困ったように息を吐いた。

「助けたのは薬師と、看た者たちだ」

「でも、若君様が命じてくださらねば、誰も動きませなんだ」

「だからといって拝むな。わしは神仏ではない」

　女は、また頭を下げた。

「へえ」

　惟種は、少しだけ肩を落とした。

　珠光姫は、その横顔を見ていた。

　民が主を恐れるのは見たことがある。

　民が主にすがるのも見たことがある。

　だが、今のは少し違った。

　恐れより、感謝に近い。

　そして惟種は、それを嫌がっている。

「拝まれるのは、お嫌なのですか」

　歩き出してから、珠光姫は問うた。

「嫌だ」

　惟種の返事は早かった。

「なぜですか」

「拝まれると、人は間違える」

「何を」

「自分が偉いのだと」

　珠光姫は黙った。

「わしがやっているのは仕組みを作ることだ。薬師が働き、村が動き、女房衆が看病し、帳が残る。その結果として助かる者が出る」

　惟種は言った。

「それを一人の手柄にすれば、次に同じことができなくなる」

「だから、拝ませない」

「そうだ」

　珠光姫は、少しだけ目を伏せた。

　山口にも、敬われる者は多かった。

　拝まれる者もいた。

　大内の当主も、時に人々の畏れと敬いを受けた。

　だが、阿蘇の若君は、拝まれることを嫌う。

　それは謙虚なのではない。

　仕組みが壊れることを嫌っているのだ。

　　　　　◇

　夕刻が近づくころ、惟種は珠光姫を館へ戻した。

　帰り道、灯に火が入れられ始めていた。

　一つ。

　二つ。

　三つ。

　夕闇の中に、小さな明かりが並ぶ。

　珠光姫は、足を止めた。

「本当に、夜が明るいのですね」

「少しだけだ」

　惟種は言った。

「少しだけでも、違います」

　珠光姫は、灯を見ていた。

　山口の夜は美しかった。

　香があり、歌があり、月を眺める庭があった。

　だが、阿蘇の夜は違う。

　飾るための明かりではない。

　人が歩くための明かりである。

　悪事を減らすための明かり。

　蔵を守るための明かり。

　帰る者を迷わせぬための明かり。

　夜を治める灯だった。

「惟種様」

「何だ」

「阿蘇へ来て、よかったのだと思います」

　惟種は、少し驚いたように珠光姫を見た。

　珠光姫は、灯から目を離さなかった。

「まだ、怖いことはあります。父上のことも、山口のことも、考えぬ日はございません」

「ああ」

「ですが」

　珠光姫は、ゆっくりと言った。

「大内の名を残すなら、ここでよかったのだと思います」

　惟種は、すぐには答えなかった。

　その言葉は、重かった。

　救いでもある。

　同時に、責めでもある。

　ここでよかった。

　そう言われるほど、惟種の胸には痛みが増す。

　それでも、惟種は頷いた。

「そう思えるようにする」

「はい」

「今だけでなく、これからも」

　珠光姫は、初めて少しだけ微笑んだ。

「お願いいたします」

　　　　　◇

　館へ戻ると、種茂と種清が廊を走らぬぎりぎりの早足で動いていた。

　手には文箱。

　脇には木札。

　顔には、すでに疲れが見えている。

　惟種は声をかけた。

「種茂」

　種茂が足を止め、すぐに頭を下げる。

「若君」

「何をしている」

「珠光姫様の婚姻の儀に関わる次第を詰めております」

「宗運は」

「宗運様には、少しでもお休みいただこうと」

　惟種は目を瞬いた。

「宗運を？」

「はい」

　種清が横から答える。

「休めとは申しておりませぬ。ですが、宗運様がご覧になる前に、こちらで下読みを済ませることにいたしました」

「それは、休ませていると言うのか」

「少なくとも、倒れるのを遅らせることはできます」

　惟種は、思わず口元を動かした。

「本人に言ったのか」

「申し上げました」

　種茂が真顔で答える。

「怒られなかったか」

「少しだけ」

「少しで済んだのか」

「たぶん」

　惟種は、少しだけ笑った。

　珠光姫は、そのやり取りを見ていた。

　阿蘇は大きな国を作っている。

　だが、その中で働く者たちは、こうして互いを見ている。

　重い柱を、若い者が支えようとしている。

　それもまた、山口ではあまり見なかった景色だった。

「頼んだ」

　惟種が言う。

　種茂と種清は同時に頭を下げた。

「はっ」

　そしてまた、早足で去っていった。

　　　　　◇

　その夜。

　珠光姫の部屋には、暖かい火が入れられた。

　膳には、米と汁、山の野菜、魚、豆を使った料理、小さな甘味が並んだ。

　大内の膳ほど雅ではない。

　だが、温かく、豊かだった。

　珠光姫は、箸を取る前にしばらく膳を見ていた。

　阿蘇は、山の国だと思っていた。

　だが、ここには食べ物がある。

　灯がある。

　道がある。

　薬師がいる。

　暖かい部屋がある。

　働く者の顔に、力がある。

　山口とは違う。

　大内とは、全然違う。

　その違いは、寂しくもあった。

　けれど、同時に少しだけ心強かった。

　ここでなら、大内の名はただの哀れな名にならずに済むかもしれない。

　珠光姫は、そう思った。

　　　　　◇

　夜半近く。

　惟種は、宗運を呼んでいた。

　婚姻の儀の細かい次第について、最後の確認をするためである。

　宗運は、いつも通り静かに座っていた。

　だが、目元にはわずかな疲れがある。

「種茂と種清が、そなたを休ませようとしていたぞ」

「そのようですな」

「よいことだ」

「若君まで、そのように」

「倒れられては困る」

「倒れませぬ」

「倒れる者ほど、そう言う」

　宗運は、少しだけ不満そうに目を伏せた。

　その時だった。

　廊の向こうから、足音がした。

　速い。

　ただし、乱れた足音ではない。

　訓練された者が、急いでいる音である。

　惟種と宗運は、同時に顔を上げた。

「若君」

　襖の外から声がした。

「入れ」

　入ってきたのは、急使であった。

　旅装のまま、膝をつく。

　顔には泥があり、息は荒い。

　惟種の胸が、冷たく沈んだ。

　来た。

　そう思った。

　急使は、額を畳につけた。

「山口より、急報にございます」

　宗運の目が細くなる。

　惟種は、声を抑えた。

「申せ」

　急使は、一度息を整えた。

　そして、低く告げた。

「義隆様、山口を落ち、大寧寺にて果てられました」

　部屋の火が、小さく揺れた。

　誰も、すぐには言葉を発しなかった。

　惟種は、目を閉じた。

　知っていた。

　知っていたはずだった。

　それでも、その報せは胸を裂いた。

　阿蘇の夜は明るい。

　だがその夜、山口の火は、ついに上がった。