冬のサイロ

　迷彩服はボロボロです。動かなくなった片腕を、もう一方の手で支えます。吹雪は真正面からやってきて、ドビチョフの体温を奪います。

「冷たい」

　どこか寒さをしのげるところはないでしょうか。ドビチョフは考えます。

　しかし戦いの疲れで足がもつれます。ドビチョフは倒れてしまいました。

「おい、こんなところで寝るなよ」

　ふいに声がして閉じかけた目蓋の隙間から、仲間の顔が映ります。驚いたドビチョフは、

「お、お前。無事だったのか」

　急いで起き上がります。仲間は何も言わずに、ドビチョフに紙切れを渡しました。そしてそのままドビチョフの横を通り過ぎていくのです。彼の背中は吹雪の中へ消えました。

　ドビチョフは紙切れをポケットにしまいます。

　それからしばらく歩いていると、白い視界の真ん中から誰かがやってきます。それは軍医でした。

　先ほどの仲間と同様に、紙切れを渡して通り過ぎていくのです。

　ドビチョフは立ち止まってあとを追うこともできましたが、疲れていて諦めます。

　ずっと考えていたドビチョフは、サイロなら寒さからかくまってくれるのでは、と閃きました。

　芯まで冷たくなったドビチョフですが、サイロ目指して歩き続けます。

　一面の銀世界に、大きな黒い影が浮かび上がると、ドビチョフは嬉しくなりました。

「早く中に入ろう」

　鍵の壊れたサイロは、しんと静かです。

　落ち着いたところで、すれ違い様に渡された紙切れを捲ります。

「ええっと。ドビチョフへ。爆弾から逃れるときに、君とはぐれてしまったね」

　初めに会った仲間からでした。

「あのときボクは恐ろしくて振り向くことができなかった。とても後悔しているよ」

　手紙はそこで終わっています。

　次は軍医の紙切れを開きます。

「勇敢なドビチョフ。ワタシは死力を尽くして手当てをしたが、神へ願いは届かなかった。まだまだ先に進まねばならない。春になって戦況が変わり次第。必ず会いに来るから待っていてくれ」

　ドビチョフはぽっかりと胸に穴が開いてしまったように、悲しくなりました。いつの間にか寒いことなど忘れてしまっています。

　ドビチョフの側には、凍りついたように動かない仲間たちが横たわっていて、それぞれの手には紙切れが握られているのでした。

おしまい