センターとは縁がない

端が好きだ。

隅が好きだ。

心配性だから。

心配する辺や面が、減るから。

隅なら二辺だけ、気にすればいい。

それは楽だ。

最後尾も好きだ。

最前列は苦手だ。

振り返らないと、不安を払拭できないから。

端と書く『はじ』は好きだけど、恥と書く『はじ』は嫌い。

恥の確率を減らすため、端にいるのかもしれない。

端が好きだからなのか。

中央が苦手だからなのか。

こんなことがあった。

スマホの画面の、センター部分が死んだ。

買って、一週間ほどで。

中央のヨコラインだけ、無反応なんだ。

文字キーボード、もろ被り。

でも、なんとか使えた。

だが、不便だ。

しかし、今も使っている。

15年物のスマホだ。

恥を承知で言う。

死ぬなら、端の画面にしてほしかったですです。はいはい。