変節の宰相：馮道：８章：劉知遠時代②
〇老臣の視座――後漢という名の仮初めの夢
馮道が語る後漢の光と影
春の終わり。洛陽の空に、うっすらと霞がかかっていました。
馮道は、静かな書斎の奥に佇んで、窓の外をぼんやりと見つめていました。年を経てなお、彼の瞳には確かな光が宿っています。しかし、その光は、もはや「理想」ではなく、「識りすぎた者の諦観」に近いものでした。
ふと、手にしていた竹簡を机に置いて、ぽつりと独り言のように語り出しました。
「……後漢という国は、強きがゆえに儚く、儚きがゆえに残酷な国であったな」
________________________________
劉知遠と後漢の成立
九四七年、太原にて。遼の軍勢が洛陽から退いた隙を縫い、劉知遠が皇帝を称しました。国号は「漢」。しかし、後漢と称されたこの政権は、決して「漢王朝」の正統たる流れを継いだものではありません。むしろ、沙陀族の地に起った、異質の王朝でした。
「沙陀とは、もと西域の胡人よ。漢語を使い、礼を学び、衣冠を正すが、心の奥底には風と馬と剣の匂いがこびりついておる」
そう、馮道は語ります。
彼らは中原の文士が尊ぶ「礼」と「仁」の思想よりも、力と忠義、そして機をうかがう眼を重んじました。劉知遠もまた、そうした気風を体現した人物でした。
「義を唱えるより、義を使うことに長けておる。だが、それを我々（われわれ）はただ『狡猾』とは呼べまい。あれは……生き残るための術だったのだ」
________________________________
若き皇帝と郭威の台頭
後漢の政権は、劉知遠の死後、彼の子・劉承祐へと引き継がれます。しかし、若き皇帝は政治の才よりも猜疑と激情を抱えていました。
その周囲を取り巻いたのは、郭威という一人の将軍です。
「郭威……これまた胡人の血を引く猛者でありながら、実に寡黙な男であった。武ではなく、沈黙と節度で世を渡る。人を殺さずして畏れさせる……あの男こそ、後漢にあってもっとも『帝』に近い男だったのかもしれぬ」
後に、この郭威こそが「後周」を打ち立てることになるのですが、それはまだ先の話です。
________________________________
馮道が後漢に感じた「惜しさ」
「……結局、後漢とは何だったのか」
馮道は、己に問いかけるようにそう言いました。
それは漢人の復興だったのでしょうか。あるいは、沙陀の興亡の通過点でしかなかったのでしょうか。もしくは、ただ一人の男――劉知遠の、つかの間の夢であったのでしょうか。
「国家とは、王で決まるものではない。それを支える者の姿と、民がどこを向いているかで決まる。その点において、後漢は……惜しい国であったな」
そうして馮道は立ち上がり、書架から一冊の書物を手に取りました。表紙には「資治通鑑」――まだ編纂途中の草案ですが、彼の想いが込められています。
後漢という時代もまた、いずれ誰かの筆で記され、過去になるでしょう。しかし、そこに生きた人々（ひとびと）の記憶と、確かにあった想念だけは、風に消えることなく、紙の上に残っていくのです。
〇書に生き、書に仕え――老臣のもうひとつの顔
馮道と木版印刷
洛陽の朝は、静謐です。
城壁の向こうに目をやれば、まだ霧のような白い光が街を包んでいます。早くから目覚めた者たちの声、軋む車輪の音が遠くにかすみ、かえってこの老臣の書斎にさらなる静けさをもたらしていました。
馮道は、筆を休めると、ふうと息をつきました。墨の香りが、長く張り詰めた心をゆっくりと解きます。
「私はな、宰相として多くの王朝に仕え、多くの変遷を見てまいった。が――」 彼は、誰に語るでもなく、語り始めます。 「実のところ、最も長く付き合ってきたのは、文字という奴かもしれん」
________________________________
乱世における「書の力」
五代十国という時代は、まさに乱世の名にふさわ（ふさわ）しいものでした。唐が滅び、後梁、後唐、後晋、そして後漢と、政権は次々（つぎつぎ）に現れては消えました。馮道はそのすべてに仕え、「奸臣」「老練」「変節漢」と、さまざまに評されもしましたが――
彼の胸に、ひそかに灯っていた炎がひとつだけありました。それが「書の力」――すなわち、木版印刷による経典や書籍の普及です。
「人は、刀剣で国を立てると思うておる。だが、長く国を支えるのは……書よ。言葉よ。思想じゃ」
馮道は、早くから木版による印刷技術に着目していました。
それまでは、経典や史書はもっぱら筆写に頼っており、そのため非常に高価で、かつ誤写も多かったのです。しかし、板木に文字を彫り、それを刷るという方法により、同一内容の書物を大量に、迅速に、そして廉価に供給することが可能になりました。
「この老いぼれが宰相の名を借りて行った唯一の善政があるとすれば、それは、経書・史書の版木を刻ませ、全国に配らせたことだろうな」
とりわけ馮道は、儒家の経典や『孝経』、『論語』、『春秋』といった基礎的書物の刊行に力を入れました。また、過去の政権の歴史や制度に関する書、さらには民間でも理解しやすい注釈書も選ばれ、庶民の学びに資するよう配慮されました。
________________________________
筆に込められた想い
「一巻の書が、百の剣より強い」
老臣の口からは、そんな言葉がぽろりとこぼれます。その声は、まるで老木が風にそよぐように、淡く、しかし深く響きました。
戦が絶えぬ世にあって、書を愛し、刷らせ、残そうとした者がいました。その名は馮道――それは、政治家としてよりも、むしろ文化人として記憶されるべき人物かもしれません。
今日もまた、彼の私邸の一隅では、刷られたばかりの新しい『孝経』が乾きを待っています。墨の匂いが、静かに、静かに、朝の洛陽に香っていました。
〇老臣、静かに筆を置く――馮道の余生
馮道が語る乱世の知恵
時は九四八年。五代十国の激動の時代も、ひとつの節目を迎えようとしていました。
馮道は、もうすぐ七十の声を聞く老齢にありました。かつては幾多の王朝を渡り歩き、政治の最前線で策を講じた名臣です。その生き様は波乱に満ち、幾度も世を驚かせましたが――今、彼の顔には穏やかな皺が刻まれています。
「もう、若くはないのだな……」
洛陽の官舎にて、馮道は静かにそう呟きました。高齢ゆえに政の一線を退くこととなりましたが、彼の才覚と経験を惜しむ者は多く、名誉職として厚遇され、朝廷の重鎮たちからも一目置かれていました。
________________________________
生きた歴史としての馮道
馮道が仕えたのは、後晋・後漢・そして新たに興った後周という諸王朝です。その間、政権は揺れ動き、戦乱は絶えませんでしたが、彼の身には常に歴史の重みがありました。そして今――馮道は生きた歴史そのものとして、政界の知恵袋、いや、活きた史料と見されていたのです。
「若い者たちよ、我が話をよく聞け」
彼の言葉は静かにして力強く、若き官吏たちの耳に深く届きました。戦乱の波に揉まれながらも、どう国を治めるべきか。一朝一夕では成し得ぬ真理を、彼は穏やかに伝え続けました。
________________________________
乱世を渡る老樹
「長きにわたって国を見てきた者は、時に重荷を感じる。だが、その荷を背負わねば、未来は見えぬのだ」
馮道の姿は、まるで老樹のようでした。その根は深く大地に張り巡らされ、幾度も嵐を耐え抜いてきた証が刻まれています。かつての激しい政治の渦中からは離れたものの、彼の存在は変わらず、朝廷の精神的支柱となっていました。
洛陽の静かな夕暮れ、馮道は書斎の窓辺に座り、遠く西の空を眺めます。沈みゆく太陽は、彼の歩んだ波乱の時代をそっと包み込んでいました。
「これからも、わしの声を必要とする者がいる限り、語り続けよう……」
老臣のその瞳には、揺るぎなき覚悟が宿っていました。
