変節の宰相：馮道：８章：劉知遠時代①
〇風に逆らいて――馮道、孤影の帰還
冬の終わり、河北の荒野にて。
耶律徳光は、ついに旅路の途中で崩じた。
それはあまりに唐突で、しかも静かな死であった。遼の大軍が中原から引き揚げてゆく最中、彼はただひと息、氷風に向かって吐いたのち、眠るように瞼を閉じたという。
それが帝王の最期だった。戦も、号令も、策もなかった。ただ、旅の途中で足を止めたかのように――。
________________________________
それからまもなく、遼の諸将たちは皇族の会議に入り、徳光の棺を国へ送り届ける準備にとりかかった。その中にあって、漢人の老臣・馮道は、一人、異なる道を選ぶ。
「私は中原へ帰ります」
そう言って、彼は静かに馬を返した。
誰も止める者はいなかった。北方の寒風は烈しく、空は低く曇っていたが、その背に宿す覚悟が、彼の小さな背中をどこまでも大きく見せていた。
________________________________
馮道の苦難の帰途
馮道の帰途は、まさしく苦難の一途であった。
随行する部下も、名代の馬もない。徳光に従い遼本国に向かう予定だった彼は、唐突な進路変更を前に、わずかな携行品と記録書のみを背負って、独り旅に出たのである。
古き筆、幾巻かの書簡、そして懐に仕舞った数枚の布札――それが彼の全財産だった。
「……まず南へ。いずれ黄河に出られよう」
己に言い聞かせるように呟いて、彼は雪解けぬ山道を歩いた。
北国の寒は筆舌に尽くしがたい。凍った川を渡り、吹き曝しの丘を越え、夜には盗賊を避けて村外れの林に身を伏せる。語る相手も、頼る知己もない。ただ、夜風の音と、遠くで吠える狼の声とを聞きながら、彼は身を震わせて夜を凌いだ。
ある時は、足を滑らせて小川に落ち、濡れた衣のまま吹雪に晒された。ある夜は、空腹のあまり野草を煮て命を繋ぎ、ある日には道中の農民に半ば乞うようにして粥を恵んでもらった。
それでも、馮道は一度も「戻ろう」とは言わなかった。
「書は、誰かが記さねばならぬのだ。戦も王も消えようとも、記録が残らねば、人は同じ過ちを繰り返す」
その言葉を、彼は何度も胸中で繰り返した。疲労で崩れ落ちる寸前の夜、仰ぎ見た星空の下、目を閉じては繰り返す。
中原へ帰る。 そして、記す。 この乱れ世を。 この苦しみを。 人の営みを――。
________________________________
筆の英雄、馮道
やがて、三月余りの苦旅を経て、黄河の南岸に至る頃、彼の衣はぼろぼろとなり、髭は伸び、手は凍傷のようにひび割れていた。
とある宿場町に辿り着いたその日、客吏が彼の名を聞いて目を丸くした。
「お、おぬしが馮道様であらせられるか！？ かつての尚書令、民の父と謳われしお方が……まさか、このようにお姿で……」
驚く役人をよそに、馮道はそっと微笑みを浮かべて、袍の裾を正した。
「我はただの筆持ちです。役人でもなければ、貴人でもない。ただ、記すべきことを記しに参りました」
その夜、彼は宿の灯かりの下で筆を執り、ようやく一枚の白紙に向き合った。
あの冬の死。 北の帝の崩御。 戦と飢えに泣いた人々（ひとびと）のこと。
それらすべてを、彼は静かに筆に託していくのだった。
________________________________
時代の波がいかに荒れようとも、一人の老いし文士が選んだ道は、どこまでもまっすぐであった。
馮道――その名は、剣を抜かずして五代を生き抜いた、筆の英雄である。
そして彼のような者がいたことを、千年の後に生きる我らもまた、知るべきなのかもしれません。
〇風は南へと還る――馮道、洛陽にて再び筆を執る
馮道と後漢の成立
時に天福十二年、西暦にして九四七年のこと。中原の大地を踏みにじった遼の騎兵は、都・開封を去り、北へと姿を消していました。
帝・耶律徳光は、唐突に旅の途中で世を去りました。その崩御とともに、遼の勢いは一転して静まり返り、風は再び、漢人の大地へと戻りはじめます。
________________________________
劉知遠の即位と後漢の建国
その年の正月、関西の雄・劉知遠が、太原において皇帝を僭称し、後漢を建てました。もと後晋の節度使にして、沙陀の武人。荒ぶる戦の世をくぐり抜け、知勇に秀でた彼は、中原に残された漢人たちの期待を一身に背負い、新たな旗を掲げたのです。
都こそ未だ奪還ならぬも、その名は黄河以北に響き、民の心を掴んで離しませんでした。
________________________________
馮道の帰還と再出仕
その報を、北地から戻りし老臣・馮道が、洛陽の南郊にて聞いたのは、ちょうど春先のことでありました。
「……後漢、か。劉知遠どのが、ついに」
歳を重ねた彼の顔に、深い皺が刻まれていました。しかし、その眼差しはなお、澄んだまま遠くを見据えています。この十余年、彼は幾度も王朝の興亡を見てきました。唐の終焉に始まり、梁・唐・晋、そして今や遼までも――。
それでも筆を置かなかった。それでも「政」の場に立ち続けたのです。
「今一度、記さねばなるまい」
その言葉とともに、馮道は洛陽の町へと馬を進めました。
洛陽は、かつての輝きを取り戻しつつありました。遼軍が引き払ったあとの町は、荒れ果て、瓦礫の山でありましたが、それでも人々（ひとびと）は戻ってきました。市では早くも野菜が並び、路地では子らの声が聞こえます。人は、思いのほか早く、そして強く立ち上がるものです。
その地に馮道が戻ってきたとあって、老若男女が驚きました。
「馮公が……！ 遼に連れて行かれたはずでは……」
「いや、遼主が亡くなって帰られたそうな」
「また朝廷に戻ってくださるのか……ありがたや」
民は、彼の姿に手を合わせ、涙すら浮かべました。それほどに、馮道という名は、中原において信頼の象徴であったのです。
________________________________
馮道の決意と筆の記録
やがて劉知遠が開に入り、後漢の正統を主張すると、馮道は正式に再出仕を命じられます。老臣の帰還は、新帝にとっても都の民にとっても、大いなる吉報でした。
「馮公ほどの人物を、今ふたたびこの都に迎えられたこと、これ以上の幸はない」
そう語った劉知遠の眼差しも、また静かに熱を宿していました。
馮道は頷きました。
「陛下が真に民を思し召すならば、我もまた、尽くさねばなりますまい」
それは、政治というより祈りのような言葉でした。
再び洛陽の館に住まいを得た彼は、朝政に参与するかたわら、筆を執る日々（ひび）を送りました。中原を蹂躙した北の覇者、遼の記録。乱世を生き抜いた民草の姿。滅びゆく王朝と、それを支えた名もなき人々（ひとびと）の生き様。それらすべてを、馮道は記録しました。冷静に、丁寧に、そして誠実に。
「我が筆は、いずれ後の世に問われよう。この乱れし時代を、どのように記したか――と」
そう呟いた背中は、やがて夕陽に包まれていきました。
________________________________
乱世を生き抜いた賢者
耶律徳光の死とともに、遼の支配は幕を閉じました。そして、劉知遠の旗のもと、後漢が再び大地に根を張ったのです。
その時代のただ中にあって、静かに筆を走らせる一人の老臣――馮道。彼こそは、刀を持たぬまま幾度も乱世を渡り、その記録をもって人の世に問いかけた、真の賢者であったのかもしれません。
〇老臣の独白――馮道、劉知遠を語る
馮道が語る劉知遠
――春の風が、洛陽の城壁をやさしく撫でていました。
庭に立つ梅の枝が、白くほころび始める。年を重ねてもなお清らかなその香りに、老臣・**馮道**は目を細め、筆を止めました。
そして、長椅子に腰を預けると、庭の一隅に目をやりながら、ぽつりと独り言のように語り出します。
「……劉知遠という男は、不思議な器量の持ち主であった」
________________________________
劉知遠の器量
劉知遠――その名は、いまや後漢の皇帝として中原に轟いています。しかし、かつて彼を「知遠将軍」と呼んでいた時代を知る者は、いまでは数少ないでしょう。
彼は、沙陀族の血を引く武人でした。胡人の勇猛さと、漢人の繊細さを併せ持つ稀有の人物。若くして軍を率い、太原に根を張った彼は、五代十国の動乱のさなかにあっても、その武名と威信によって多くの兵士を従えました。しかし、何よりも目を引いたのは、彼の「忍耐」でした。
「待つ」ということのできる男――それは、戦の世界では稀な資質です。
「帝業を成す者とは、勇だけでは足りぬ。時を見、機を知り、じっと待てる者でなければな……」
そう、馮道は静かに呟きました。
________________________________
後漢の建国と劉知遠の「義」
やがて、後晋が瓦解し、遼の騎馬が中原に乱入すると、劉知遠は動きました。彼は太原の地において皇帝を名乗り、「後漢」を掲げたのです。それは、空白となった中原に、漢人の旗を再び打ち立てる行為でした。
「遼が去るを見て、すぐに名乗りを上げた。だが、それはただの野心ではあるまい。民が疲れ果てていたからこそ、安寧を望んでいたからこそ、あの男は『帝』として名を掲げたのだ」
ときに劉知遠、冷徹と評されることもあります。しかし馮道の目には、彼は決して「冷たい男」ではありませんでした。
「非情に見えて、情を捨てぬ。義にこだわらぬようでいて、義に泣く。強く、しかし、過ぎてはならぬことをわきまえておる」
それが劉知遠という男でした。
________________________________
筆に込める民への思い
「……思えば、我が仕えた帝は幾人に上ることか」
唐の終焉より今日まで、幾度も王朝は興り、そして滅びました。梁、唐、晋、漢――そして遼にすら従った身です。
「世は乱れ、義は失われたかに見えた。だが、劉知遠どののなかには、確かに『義』が息づいていたように思う」
ふいに、馮道は立ち上がり、庭先に出ます。梅の枝をそっと撫でて、少し笑いました。
「人の上に立つ者とは、民の声を聞ける者でなくてはならぬ。彼がどこまで耳を澄ませてくれるか……老骨とて、もう少し（もうすこし）だけ見届けたいものだな」
そして老臣は、再び筆を手にしました。墨の香りと梅の香りが、ゆるやかに交じる春の午後。その一文字一文字が、やがて時代を綴る「史」となるのでした。
