表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
7/20

Episode02:家庭菜園のカウンター・インサージェンシー :Chapter3-撤収と整備 (Withdrawal & Logistic Reset)

Episode1、Chapter1〜4を全面加筆修正しました。

16時30分。

陽が傾き始め、庭の影が長く伸びていた。

東雲和維は、作業の最終確認を行う。


支柱の固定、ネットのテンション、土壌水分──すべて許容範囲内。

ベビーリーフに虫害の兆候なし。カラスの侵入痕も認められない。


「外縁部、警戒解除。撤収フェイズに移行」


声には出さず、思考だけで手順をなぞる。

何度も繰り返したプロセス。PMC時代の撤収作業と、構造的には変わらない。


それどころか、いま扱うものの方が、実のところ繊細だ。

この小さな葉を守るために張ったネットは、銃弾を防ぐ装甲よりも脆く、

だがその脆さゆえに、慎重な判断力と調整が求められる。

任務の規模こそ違えど、意識の密度は同等だ。


手袋を脱ぎ、スコップを洗い、ツールを折りたたみコンテナへ順に格納。

それぞれの位置と角度が自然に決まるのは、道具が身体の延長として染みついている証拠だ。

武装はすべて捨てた。けれど、この精度だけは手放せない。


ホースを巻き取り、水栓を閉める。ネットは緩みなし。ツールボックス、乾燥良好。


「庭域、封鎖完了」


門扉をロックし、スニーカーを脱いでスリッパに履き替える。

足裏に触れるフローリングの温度が、土の感触とはまるで違う。

無機質で、均質で、だが奇妙に落ち着く家の匂い。


踏みしめるたびに鳴る柔らかな音。

銃声でも、無線の雑音でもない。

その静けさが、今は何より貴重だと思える。


台所へ帰還。



冷蔵庫を開ける。

昨晩処理した鶏むね肉が、密閉容器の中で静かに待っていた。


「残弾、確認。主菜再構築、可能」


梅肉、紫蘇、庭で収穫したサンチュ。小松菜としめじ、卵と白味噌。

今夜の戦闘食は、梅紫蘇巻き焼き鶏むね肉を軸に組み立てる。


包丁を手に取り、鶏肉をそぎ切り。

厚さ6ミリ──噛みやすさと火の通りの最適点。

梅肉を塗り、刻んだ紫蘇を乗せ、くるりと巻いて爪楊枝で固定。


フライパンを中火で加熱。白ごま油を少量、焦げ付き防止と風味付けに。

鶏肉を側面から並べ、焼き目を確認しながら火加減を調整。


「焦げ色、三割。火力、維持」


その横で、玉子焼き用の鍋を加熱。

溶き卵に白だしと三温糖、小松菜の芯を刻んで混入。

栄養補強と色味の変化を両立する、擬装された副菜。


キッチンに満ちていく出汁の香り。

昆布、干し椎茸、鰹節。

それぞれの旨味が静かに調和していく音が、彼女には聞こえるようだった。


今朝、目覚めと同時に水に浸した素材たち。

無言で、だが確実に、時間という熱を吸い、役割を果たす準備をしてきた。


かつての任務では、一瞬の判断が命を分けた。

だがここでは、待つこともまた一種の戦術だ。


味噌を溶かし、しめじと青菜を投入。

味は控えめ、だが香りは濃い。


最後に、収穫直後のサンチュを冷水にさらし、質感を再調整。

氷の浮かぶボウルの中で、葉がぱりっと身を引き締める音。

音すら、武器になる──そう信じていた過去を思い出す。


だが今、彼女が守るべきは命ではなく、食卓だった。


タイマーが点滅。

調理時間、約20分。基準値内。



盛り付けは、定型に従う。


ご飯:茶碗八分目、平坦に。

主菜:右上。副菜:左上。汁物:右下。サンチュ:別皿。

視覚的なバランスと食べやすさの動線を確保。


皿の配置ひとつにも、彼女は意味を込める。

食事とは補給であり、心理戦であり、そして最も密やかな“通信手段”なのだ。


土鍋の蓋を開けた瞬間、玄関の鍵が回る音。


1803時、予定通り。


「ただいまー……おお、いい匂い!」


圭人の声。音圧中程度、足取り軽め。

靴音の反響から判断して、疲労度は低。機嫌は良好。


和維はエプロンを外しながら、柔らかく言う。


「おかえりなさい。先にシャワー浴びてきて」


「はーい!」


命令口調にならないように。

それが、日常擬態プロトコルのひとつ。


浴室から水音が聞こえはじめる。


和維はサンチュの皿を持ち、ふと窓の外を見る。

庭は、すでに沈黙していた。


今日の敵はいない。

だが、明日もまた虫は来るだろう。カラスが網を破るかもしれない。

乾いた風が吹き、撒いた種を流すかもしれない。


小さな葉も、穏やかな食卓も、何もしなければ守れない。


和維は、静かに茶碗に白米をよそう。


すべては、"穏やかな日常"のために。


――そして、この任務は、夜間遮蔽線の維持をもって継続する。



         補給とは、もっとも静かな反撃。

     Status: Operation ongoing → Chapter4


評価をするにはログインしてください。
この作品をシェア
Twitter LINEで送る
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

この作品はリンクフリーです。ご自由にリンク(紹介)してください。
この作品はスマートフォン対応です。スマートフォンかパソコンかを自動で判別し、適切なページを表示します。

↑ページトップへ