きれいだし

紫陽花を見ていると、ふと、

寂しくなる。

歌のせいもあるし、梅雨時の、

せいもある。

綺麗な花だから、

遠い日の出来事に、よく出てくる。

そんなせいもある。

夏休みに入る前の、心許ない日に、

何かしら、あった……

虫がつかないよね。

そう言ったのは、誰だったか。

だから、安心よね。

綺麗だし、私、好きなんだ。

そうか……

それから、なんて言ったのだろう。

寂しくなったことだけが残って、

他のことは、幼児の落書きみたいに、

ぐるぐると重なり合って、

意味がわからなくなった。

思い出せなくなった。

紫陽花には、虫がつかない。

そうか……

綺麗な花のことは、どうしたものか。

ずっと、胸に残っている。