せんごく女子高生

中編「天海の余白、四天王の結末、そして“封印”の方法」

火は小さい。

小さいほど厄介だ。

小さい火は“早く消せる”と人を油断させる。

油断が、統治の勝利になる。

校舎裏の倉庫。

掃除道具。消火器。モップ。

女子トイレ事件のときと同じように、現代の道具が戦場の道具になる。

そこに、井伊直政が立っていた。

赤腕章が増えている。

増えすぎて、もう“赤”が制服だ。

井伊は、消火器を手にしている。

消すためではない。

噴射の白い煙で視界を奪い、列を動かすため。

火を消す道具を、火のために使う。

救いの道具を、統治に使う。

「井伊さん」京香は距離を取って言った。

「燃やさないで。ここ、学校だよ。日常だよ」

井伊の目が薄くなる。

薄くなる目の奥で、怖いが暴れる。

怖いを封じようとして、燃える。

「日常は、弱い」

井伊の声は優しい。

優しいまま、人を焼く声。

「弱いものは燃える。燃える前に統一する。

統一のために燃える。

俺は家康のために燃える――それが救いだ」

“救い”を名乗る火。

天海の声が重なる。

『よい。井伊直政。

燃える覚悟こそが秩序だ』

天海の声は、どこからでも聞こえる。

姿がない。

だからこそ“制度”そのものに見える。

京香は、消火器を見た。

そして、看護師志望の自分の手順を思い出す。

――火を消す前に、呼吸を守る。

――呼吸を守る前に、パニックを止める。

京香は、スマホでスピーカーをオンにした。

母との通話を切らない。

母の声を“現実の大人”としてこの場に置く。

『京香、落ち着いて。

火元はどこ？　煙は？　人は何人？』

母の声は、命を救う声だ。

統治の声とは違う。

命令じゃない。問診だ。

京香は答える。

「火元は倉庫の奥。煙は薄い。人は……井伊さんが一人」

『一人なら、まず距離を取って。

次に、消火器を使える位置へ。

でも近づかないで。呼吸、守って』

“守って”。

守るという言葉が、京香の胸で温かくなる。

守るは支配じゃない。

守るは確認だ。

手順だ。

京香は、白杖を床に滑らせ、井伊と自分の間に線を引いた。

「井伊さん。怖いって言って」

井伊の眉が微かに動く。

規律の男が、言葉を失いかける。

その瞬間が勝負。

「……言うな」

井伊は苦しそうに言った。

「怖いと言えば、列が崩れる」

「崩れていい」京香は言った。

「崩れた列のほうが、人は助かる」

井伊の手が震える。

消火器のノズルが揺れる。

その揺れに、別の声が刺さった。

榊原康政。

「直政。揺れるな。揺れは排除される」

榊原が現れた。

言葉が速い。

目が整いすぎている。

だがその整いの中に、微かな焦りがある。

警察のサイレンが近づいていた。

“盤面”が崩れ始めている。

酒井忠次も背後にいる。

そして忠勝――廊下の向こうに立っている。

忠勝は動かない。

検査の男は、最後まで“見る”だけで戦う。

京香は、四天王が揃ったことを理解した。

ここが最後の実戦。

四天王それぞれの結末。

歴史的負け筋の再演。

榊原が言う。

「京香。君の録音、君の通報、君の“怖い”――

全部がノイズだ。ノイズは速度で潰す」

榊原がスマホを取り出し、画面を見せた。

学校の匿名アカウント、拡散の洪水。

“火災は京香のせい”

“反秩序のテロ”

言葉の火が先に燃える。

京香は胃が冷える。

でも、目を逸らさない。

「それ、嘘だよ」

「嘘は事実になる」榊原は淡々と言った。

「速度が勝つ。事実は遅い。遅いものは負ける」

その瞬間、ユッキーの声が、京香の胸の奥で低く笑った。

（榊原は“言葉の槍”だ。

だが槍は――柄を押さえられれば止まる）

京香は息を吐き、言った。

「榊原さん。あなた、速い。

でも速いほど、“見落とす”」

榊原の瞳が細くなる。

「何を」

京香はスマホを掲げた。

録音中の画面。

通報の履歴。

母との通話。

クラウドに飛ばしたデータ。

「私は、速さでは勝てない。

だから手順で勝つ。

医療って、そうだから」

榊原が初めて、無表情になった。

速さの男が“手順”を嫌う。

手順は速度を殺す。

統治の速度を遅くする。

酒井が静かに言う。

「ならば、手順の“根”を折る。

君が信じる大人を折る。

教師を折る。親を折る。

制度が折れれば君も折れる」

その言葉が、京香の胸骨の裏を殴った。

母の夜勤。

教師の一瞬の“信じる”。

それらが折られたら、京香の世界は崩れる。

だが京香は、崩れない。

崩れない代わりに、泣いた。

泣きながら言った。

「折らないで。

折るなら――私を折って」

言った瞬間、自分で怖くなった。

それは月香の負け筋。

自己犠牲。燃える優しさ。

ユッキーが、すぐに止めた。

（言うな。

お前は燃えるな。

燃えれば、天海が勝つ）

京香は息を飲む。

そして、改めて言い直した。

「違う。

私を折らないで、じゃない。

“誰も折らせない”」

忠勝が、そこで初めて一歩踏み出した。

床が鳴る。

圧倒的な個の足音。

「――よい」

忠勝は言った。

「その言葉が、お前の強さだ。

だが強さは、形にせねば守れぬ。

形にせよ。今ここで」

形。

封印の形。

現代の終わらせ方。

京香は、白杖を握り直し、倉庫の壁に貼られた避難経路図を見た。

赤い矢印。

出口。

非常階段。

防火扉。

学校という制度が持つ“守るための設計”。

京香は気づいた。

封印とは、霊を閉じ込める呪いじゃない。

“経路”を作り、侵食が通れないようにすること。

現代の封印は、制度の中にある。

京香は走った。

防火扉を閉める。

通気口のシャッターを下ろす。

消火器で火を止める。

それは消防の手順。

つまり、命を守るための封印。

井伊直政の赤が、白い消火剤の中で揺れる。

火が弱まり、隊列が崩れ始める。

赤備えの負け筋が再演される。

井伊が膝をつき、吐くように言った。

「……怖い」

その一言で、赤腕章たちの目が戻る。

薄い目が戻る。

怖いと言える世界が、侵食を剥がす。

榊原が唇を噛んだ。

速さが負ける。

手順に負ける。

現代の封印に負ける。

酒井が、静かに撤退の気配を見せた。

盤面の男は、盤面が割れるときだけ退く。

そして、天海の声が、初めて“感情”を滲ませた。

『――愚かだ』

優しさが消え、冷たい怒りになる。

『自由にすれば、また争う。

私は見た。

室町の混乱も、戦国の屍も、昭和の雪も――

人は自由にすれば、必ず血を流す』

京香の胸が痛む。

天海の恐怖が本物だと分かるから。

「……だから統治？」京香は問う。

『だから統治だ。

強い者が導く。

徳川が導く。

——いや、徳川“でなくてもよい”。

秩序さえ完成すれば』

その一言で、世界の背骨が寒くなる。

天海は徳川の味方ではない。

思想の味方だ。

史実の枠に収まらない余白が、ここで最大化する。

忠勝が、ゆっくり天井を見上げた。

「天海。

お前は“統治”を求めるが、

統治のために弱者を削れば、統治は救いではなくなる」

忠勝は正しい。

正しすぎる。

だからこそ、敵として美しい。

榊原が言う。

「忠勝。正しさは速度に負ける。

正しさは遅い。

遅いものは、淘汰される」

酒井が続ける。

「京香。君は今、制度を使って封じた。

だが制度は、人が信じて初めて機能する。

人は、信じない。

それが統治の根だ」

井伊が震える声で言った。

「俺は……守りたいだけだ。

燃えなければ守れぬと思った。

だが……怖いと言えるなら、燃えなくていいのか」

京香は、息を吸った。

答える。

答えは、最後のために残してきたもの。

「燃えなくていい。

守るって、燃えることじゃない。

守るって、戻れる場所を残すこと」

そのとき、警察のサイレンが校門に届いた。

大人が来る。現実が来る。

それは京香の勝ち筋だった。

だが天海の声が、最後の命令を放つ。

『ならば、最後の封印を見せよ。

真田幸村。

お前の役目は、ここで終わる』

“真田幸村”という名が、京香の胸を貫いた。

ユッキーが、戦場の顔を取り戻しそうになる。

京香は、胸の奥へ強く言った。

（出ない。出るなら、私が許すときだけ）

ユッキーの気配が、深く息をした。

それは、受け入れの息だった。

（……京香。

ここで俺が出れば、天海は“暴力”として確定し、お前は危険思想として殺される。

お前の封印は制度だ。

俺の封印は――俺自身だ）

自分自身を封印する。

それは、消える選択。

京香の喉が詰まる。

でも、目を逸らさない。

逸らしたら、最後が嘘になる。

「ユッキー……最後、私が選ぶって言ったよね」

（ああ）

京香は、涙を拭わないまま、言った。

「じゃあ――ユッキー、今はまだ出ない。

代わりに、“話して”。

私の声で。

あなたの言葉を、私の口で言わせて」

憑依ではない。

支配ではない。

“同居”の言葉。

ユッキーの気配が、静かに頷いた気がした。

（承知）

京香は、天井へ向けて言った。

声は京香のまま、言葉はユッキーの熱を帯びた。

「天海。あなたは秩序を救いと言う。

でも秩序は、怖いと言える場所を奪ってはいけない。

奪えば、救いじゃない。統治だ。

統治は、最後に必ず“血”を呼ぶ」

天海の沈黙が落ちた。

沈黙が、怒りの前兆になる。

『……お前は、誰だ』

京香は答えた。

「ただの受験生。

看護師になりたい。

だから、ここで終わらせる。

“戻れる日常”を残すために」

沈黙。

そして、天海の声が、ほんの少しだけ笑った。

『ならば見せよ。

戻れる日常で、霊を封じる術を』

挑発。

最後の扉。

京香は白杖を床に置き、六文銭の円を思い浮かべた。

六つの円。

渡し賃。

死の象徴ではなく――役目の完了。

京香は、封印の“最後の形”を選ぶ。