跳躍のゆくえ
これは、とある人から聞いた物語。
その語り部と内容に関する、記録の一篇。
あなたも共にこの場へ居合わせて、耳を傾けているかのように読んでくださったら、幸いである。
自分が特別でありたい。
おそらく、ほとんどの人が考えたことだろう。もしかしたら、今でも特別だという自負をもって生活している人もいるかもしれない。
しかし、しょっちゅう特別でありたいと思う人は、相当なものだと思う。
出る杭は打たれ、みにくいアヒルの子が報われることなく、ハブにされて終わる。現実にはままあることだ。
そうなると、みんなと同じでありたいと考えてしまう。はたからだと、なんとも現金な思考回路に思えるだろうさ。
その特別の競いの結果、目をつけられるのは何も人間のお偉いさんばかりじゃないらしい。
最近、俺が聞いた話なんだが、耳に入れてみないか？
垂直飛び、お前も一度はやったことがあるんじゃないか？
フィクションだと、ただのジャンプで人を軽々飛び越えるシーンもあるが、実際にやると相手が子供相手であっても難しい。
一般の人だと60センチ跳べればいい方で、バスケットや陸上跳躍の平均が70センチほど。世界トップレベルでも120センチほどなのだという。
それでも、俺たちは何かとジャンプという仕草に魅力を感じてしまわないか？
空を飛ぶことは、心躍る夢のひとつ。それに近づけると思うと、ことあるごとにぴょんぴょんしたくなるもの。若い時分だと特に。
かつてとある村にも、垂直飛びを競う子供たちの姿があった。
彼らのひとりが、「天狗を見た」という話を持ってきたのがきっかけだ。
数日前の夜半。用を足そうと起き出した子供が家の裏手へ回ったところ、村を囲う塀の一角から、わずかに飛び出て、すぐ引っ込んだ影がある。
「なんだ？」と、子供がじっと見ていると、もう一回、また一回。
何者かの頭部と思しき影が、出たり引っ込んだりを繰り返しているのだった。
およそ、考えられないことだった。
いま子供が目にしている塀の高さは、大人三人分よりなお高い。いざ争いごとがあったとき、この上方から寄せ手に矢を浴びせられるよう設計されていたんだ。
その頭を出す主の正体も、ここからでははかりかねる。
矢を射こまれたり、容易に破壊されたりしないよう、一分のスキもなく作られた壁面。向こうが見えようはずもなかった。
大人を呼ぶべきかもしれなかったが、この時の子供は好奇心がまさる。彼は用を足しても、まだ跳ね続ける頭の主を、見定めてやろうとしたんだ。
姿勢を低くし、足音を殺しながら、子供は塀に取り付けられた階段をあがっていく。しかし、そうやって見下ろしたときにはもう、頭もその下に続くだろう胴体も、存在してはいなかった。
ただ子供がとらえたのは、頭の主がいたであろう場所。そこでいまだ地へつかずに、はらはらと宙を左右に漂う、無数の白い羽の姿だったとか。
それはまるで、鳥が強く羽ばたいた直後のようにも思えたという。
――天狗だ、天狗。烏天狗の仕業だ。
その子は、自分の見たものを友達にそう告げたらしい。
実際、彼の確認した羽は、日が昇ってからも消えることなく、その場に散ったままだった。
一枚一枚が、子供の手のひらからはみ出す大きさ。およそ、彼らが親しむ鳥がこぼしたものとは思えない。
そうなると、子供の想像は天狗へつながった。彼らが現れ、また去る時は鳥のごとき羽があたりに舞い散ると聞く。
そして、あの跳躍は背の翼を使ったものではない。人と同じように、飛び跳ねているかのように子供には思えたんだ。
もし、塀を越すほどに跳べたなら、自分たちも天狗に近づけるかもしれない。
神通力を得ることは、子供心に憧れるもの。その手がかりになるのではと思い込む子どもたちは、さながら忍びの鍛錬のように、ひまができては垂直飛びの高さを競うようになったらしいんだ。
作物を育てる手伝いもしている子どもたち。ことは一朝一夕に成らないと染みついているからこそ、我慢強かった。
これといった成果が出ず、何カ月が過ぎようとも、彼らは鉄器の悪い日をのぞき、跳躍の競いをやめなかったとか。
その競争に待ったがかかったのが、これまで重ねてきたのと同じ。変哲のない日の昼間だったという。
跳びあう子供のうちにひとりが、明らかに長く宙へ浮いた。
いつもあまり跳べずにいる子が、その日は周りの子より高く跳んでいる。その差は、他のもろもろが降り立ってなお、宙にとどまるその姿を見て、息を漏らす時間があるほどだった。
塀には及ばずとも、自分たちの背丈以上には跳んでいる。そう全員が見て取れたところで。
羽ばたきの音。
不意に白い羽が視界を隠すように降り落ちてくると、跳んでいた子の身体がふっと消えてしまう。そしてほどなく、塀の一角から大きな音が。
子供たちが音の方を向くと、厚い塀に真新しい穴が開いている。向こうの景色さえ見えてしまうその見事な穴は、地面から少し浮いた部分をうがっていた。
ちょうどあの子が、跳んでいたあたりぴったりをな。
神隠しだとウワサになったが、本当の驚きはその晩になって訪れる。
付近の捜索をしていた者たちが、ぽつぽつ塀の中へ戻ってきたところで、またも大きな音が響いた。
昼間に、子供が開けていったと思しき穴。それと対照になる位置の塀を壊し、村の広間へと投げ出されるように転がりながら、子供が帰ってきたんだ。
そのうずくまる姿を隠すように、あるいは祝うように、あの得体の知れない白い羽が舞っている。
肩で息をしていて、生きているのが分かったが、誰もすぐには近づけなかった。
子どもの首は、その肩に至るまで、反物のように幾重にも折りたたまれていたんだ。それは、同じ人とは到底思えないほど、彼の首が長くなったことを物語っていた。
いまだ目を覚まさない彼をそっと横にし、寝かせた首の長さは五尺（約1メートル50センチ）を超えるものだったとか。
そこに重さはない。ぴろりと生地のように簡単に手へ乗ってしまうそれには、骨などまるで入っていないかのごとき、手ごたえだったという。
それでいて試しに力を入れても、弾力に富んだそれは、いささかも裂けたり、ちぎれそうな気配を見せなかったとか。
子供が目を覚ましたのは、一刻後のこと。
当初こそ、自分の首と視界の高さに驚くものの、痛みなどはまったくないのだという。
ただ塀を開けて姿を消し、また戻ってくるまでのことについては、何も語ってくれなかったのだとか。
猛烈な速さとともに連れ去られたのは確かだから、その勢いについていけないと思った首が、急いで順応しようとして、ああなった……と周りの者は解釈したらしい。
ろくろ首のようになり、群を抜いた長身を得た子供。彼が小さく跳ねただけでも、頭は塀を越してしまう高さと相成ったんだ。
