021 ファミレス勉強会
七月七日。
期末テスト前日の日曜日。
地元ファミレスの透明な扉を開けた。
初夏を別世界に感じられるエアコンの風。忍び寄る熱気をシャットアウトするために、すぐさま入口のドアを閉じた。
誰にとっても休日である日曜日の午前中。
子連れや大人が座っているが、幸いなことに人はまばらだ。この様子なら勉強会をしても混雑を理由に追い出されることはなさそうだった。片田舎のファミレスでもゴールデンタイムには満席になることも多いから、これなら安心だ。
窓の近くの四人席に案内してもらい、教科書の入ったバッグをソファに放り投げながら、店員さんにドリンクバーを頼む。
ドリンクバーと一緒に料理を頼んだほうがセットで安くなるけれど、姉貴が用意してくれた朝ごはんを食べたので無理をして料理をかき込む必要もない。
俺は氷を含んだウーロン茶で喉を潤しながら、窓の外を眺めていた。
空にはぽつぽつと雲が点在している。浮気雲たちは風に流されてすぐにどこかに行ってしまう。
湿気も少ないから、今夜は星がよく見えそうだ。
……なんてセンチメンタルなことを考えているのには理由がある。
今からこのファミレスの一角で起こる修羅場を考えるだけで、ため息が止まらない。半年後にはハゲていそうだ。
「しゃーせー」
間延びした店員の礼が聞こえた。入口を見ると、ため息の原因となる一人が見えた。
向こうもこちらに気づいたようで、髪の毛を振り回しながら手を振った。
「おはよう、牡牛」
「おはよう、涛万里」
「牡牛、早いね」
「涛万里も早かったな」
群青色の髪色は人目を引く。ただでさえ低身長なのに胸囲の発育がいいというのに。店員も最初は奇異な目で見ていた。そりゃあ驚く。コスプレ会場やクラスで見慣れていればともかく。
「いつも学校は遅刻ギリギリなのに。遊ぶときは早いなんて小学生みたい」
涛万里は薄い白ワンピースを着ていた。なんだかどこかで見たことがあった気がしなくもないワンピースだった。須田に見せられたアニメの画像とかで同じのがあったかもしれない。
胸のフリルだけが厚く、そこからひざ下までその髪同様に滝の如くすらりと流れている。
ふくらはぎって本当にふくらんでるんだ、と素直な感想を出させるくらいに綺麗な足を涛万里は机の下に隠した。隠したのではなく、椅子に座ってテーブルで見えなくなっただけだった。
御身足の持ち主が細い目をしてこちらを見てきたので、咳払いをした。
「今日は遊びじゃなくて勉強会だ。涛万里こそ、いつもは早いのに今日はギリギリだったな。迷う道のりでもないだろ」
「ああ、うん。ワンピースとか新調したてで、値札がどこにあるのかわからなくてネットで検索してた」
「服の値札くらい、自分の目を信じろよ……」
ネット人間もここまでいくと圧巻だ。人工知能とか開発されたら、服選びも人に任せそうだ。
俺は俺で服選びは姉貴に一任しているため、人のことは言えないけど。姉貴の部屋にタンスがあるから仕方ない。必然の理。
ジャズアレンジのハードロックが店内に小さく反響する。ログハウスみたいな屋根部分の内側に掛けられた時計がオクロックを示していた。
その時刻は、勉強会の集合時刻だった。
「遅刻か……」
呟いた俺の言葉に、涛万里も自己なりに意味を補完して言葉をつづけた。
「……須田君から連絡があって、一時間……くらいかな。遅れるって。牡牛は携帯を持ってないから、私の方に連絡が来たんだ」
「ああ、そうか。須田もか」
ああ、そうだ。須田もいたんだ。
もう一人の遅刻者のことで頭が一杯ですっかり抜け落ちていた。なんだか申し訳ないので勉強は手厳しく教えよう。
涛万里が小首を傾げた。不信感が顔に出ている。
涛万里には水無月について話をしていなかった。
水無月という女性について。
水無月を勉強会に誘ったこと。
俺がハーレムを作ると決めていること。
水無月にも好きだと告白したこと。
涛万里と同様の保留状態であること。
……正直、何をどう話せばいいのかもわからない。ハーレム。
俺の気持ちをどう表現していいのかわからないと姉貴に相談したときに、適した言葉を探してくれた。
――この気持ちはハーレム願望だったのか。
何故かストンと納得のいったフレーズを、俺は至上命題としている。
姉貴が優しく接してくれるのはいつものことだ。姉貴にやりたいことを否定された記憶は両親が死ぬ前――まだめう姉と呼んでいたころにしかない。
とかく、俺の人生設計の未来予想図の名称が「ハーレム」であるなら、それをハーレムの一員にしたい彼女らには説明する義務があり、必要がある。
二股をかけている事実を「騙していた」と受け取られてしまう前に。……そんな、面倒な心の問題をクリアする方法が、今の俺には思い浮かばなかった。
「須田君が来るまでは、二人きりだね」
ドリンクバーとフォッカチオを頼んだ涛万里は言う。それも少し照れながら。それにどんな意味を込めているのか考えるのを避けた俺は、涛万里に謝った。
「ごめん、涛万里。実は今日、もう一人来るんだ」
「……須田君以外だよね、誰?」
俺がそう感じた、というだけの話だ。涛万里は酷く悲しそうだった
「他にも柳先生に留年しそうだって呼び出された人?」
「涛万里も須田も知らない人。少し前に知り合った人なんだけど、凄いやつなんだ。頼み事は――頼みたくはないけれど――引き受けてくれるし、相談事にも乗ってくれる。勉強ができるかはわからないけど。それに、たぶん同い年」
言ってて気づいた。
は水無月の年齢を知らなかった。あいつ、高校何年生だ?
「へえ、女の子?」
「ああ、うん……」
涛万里は「そうなんだ」と頷いた。
「だから、遅刻は二人だな」
「その娘も、遅刻だね」
「……とりあえず、先に始めるか」
気まずい空気に耐えられない。勉強をしてしまった方が楽だ。水無月も同じ気持ちなのか、首をぶんぶんと振ってから「そだね」と微笑んだ。
「そうよねアンフィスバエナ。あなたの役目は既に決まっているもの。飛竜の翼で海を宥め、鈍重な身体で土地を均し、私の行く末に道を作りなさい」
なりきりシスターはいつもより突飛なキャラ設定になっていたが、それでも軽快な雰囲気を作ってくれた。
言いたいことはよくわからなかったけど。要はテスト勉強をして高校生としての道を歩ませろ、みたいなことだろう、たぶん、きっと。
俺はコップの中身を飲み干して、立ち上がった。
「何飲む?」
「メロンソーダ」
そういえば少し前にも似たようなことをしたなあと考えながら、ドリンクバーで俺の分のおかわりウーロンと涛万里のメロンソーダを持ち帰ってテーブルについた。
テーブル上ではすでに、涛万里は教科書とノート、筆箱とスマホを置いて準備万端という様相だった。
コップに結露した水滴がノートに飛ばないように、離れた場所に置いてから、俺も勉強道具を取り出した。
♰ ♰ ♰
引きこもりになった人がどうやって生活しているのか、詳しくは知らない。
涛万里に限って言えば、丸々三ヶ月分の勉強をしていなかった。
日々、ちょっとでも教科書を見直すだけでもテスト前の余裕が違ったのに! とお小言を言いたくもなるが、涛万里は学校初日から来ていなかったため、そもそも教科書すら買っていなかった。悔やんでも悔やみきれない。
折り目も真新しい新品の教科書と睨み合いながらも、涛万里はせっせと問題を解いている。
流石に本人に退学忌避の精神が芽生えてからは勉強を真面目にし始めていたらしい。ここで怠けたらやばいという危機感を自発的に持つことは難しいと本で読んだことがある。俺はその危機感とやらを感じたことがないから、それだけで涛万里が優秀に見える。
そして実際、優秀だった。
「数学終わり。あー、首が痛い。ずっと下を向いてると腰まで痛くなる。姿勢の問題なのかな」
勉強会が始まって一時間。教科書からテスト範囲の重点をさらってノートに解を書く。その作業を一度も顔を上げずに続けていた。
「……涛万里って、昔から勉強のときもそんなに集中できたの?」
「そんなに、って?」
「休憩したり、ちょっとよそ見したり、飲み物のんだりしないくらい」
手元にスマホを置いているから休憩ついでにちらちらと弄ると思っていた。いじったら怒ろうと待ち構えていたが、とんだ勘違いだった。問題を解く時間とペース配分の確認をする時計の代わりであって、それ以外の用途には一切、使わなかった。
一心不乱というものを初めて見た気がする。
俺の驚きをそのまま称賛と受け取った涛万里は少し口元を上げて、メロンソーダを一口だけ飲んだ。もう炭酸も抜けているだろうに。見惚れているぐらいなら、新しいものを入れてあげればよかった。
「ありがとね。楽しいことなら集中できるんだよ。ゲームも、一日何時間やっても楽しいでしょ。それと同じで、私は数学の問題をああでもない、こうでもないとか悩んで、間違いも楽しめる。数学と、物理かな。だけは集中力が持続するんだよね。それでも半日ぐらいが限界だけどね」
「お見事なり」
天晴だった。
俺が勉強会なんて誘わなくても、自発的に涛万里は勉強しただろう。赤点を回避するくらい余裕そうだ。
誘ったことで余計な時間を使わせてしまったと、大変、恐縮の至りでございます。
「正直、ゲームばっかりやってる人は勉強もできないと思ってた」
須田を見てきた影響もあったとはいえ、偏見極まりなかった。訂正と謝罪を。
怒らずに涛万里は笑ってくれた。
「ゲームをしてるときに頭を働かせている人は、案外と何やっても上手くいく人なんだよ。ネトゲでも、ギルドのリーダーとか参謀役をやっている人は、リアルでも上の大学に行ってたりするから。赤ちゃんがつみきで遊ぶと思考力が逞しくなるみたいに、ずっと脳をはたらかせてるんだもん」
でも、と涛万里はつづけた。
「でも、ゲームばかりやってたら学校の勉強をする時間がないからね。統計的にはゲームの沼にはまって空が見えなくなるまでどっぷり浸かる人の方が多いから、そう見えちゃうのかも。ネトゲなんて一日二十四時間じゃ足りないよ」
そう自虐しながらも、勉強をしているということは、彼女は自力で沼から這い上がれる人種だということだ。
俺は近くを通った店員さんに注文をした。
「メロンソーダフロート、ひとつください」
涛万里が次の勉強に取り掛かる前に、少しだけ息抜きをする。
寧ろ集中している涛万里には邪魔かもしれない。
けれど、頑張っている彼女に何もせずにはいられなかった。
メロンソーダフロートは、冷たいバニラアイスクリームが透明な緑色の泡にせっつかれて、魔女の水槽に飼われた活き魚のようだった。
そんな感想を伝えると、涛万里は優しく微笑を浮かべた。
「魔女の水槽っていいね。今度それ占いにつかおっと」




