となりの……

あ、もしもし？　

急に電話して悪ぃな。

いや、ちょっと聞きたいことがあってさ。

オレ今、アパート暮らしじゃん？　

1カ月くらい前に、隣に誰か引っ越して来たんだよ。

越して来ても、あいさつ回りとかしねぇじゃん？　最近。

で、今日、初めてチラッと見えたんだよ。

3つの影が。

いや、3人じゃなくて、3つ。

大中小の3つ。

大きいのが2メートルくらいで、横幅もデカい。

なんとかデラックスとか、メープルなんちゃらみたいなシルエットでさ。

じゃあそのどっちかなんじゃねぇか、って？

いや、田舎だぜ？　ここ。

自然豊かで、畑とか田んぼとかも割と近くにあるし。

そんなとこにわざわざ越してこねぇだろ、デラックスもメープルも。

まあ、そのデカいのだけなら、もしかしたら何かの企画で、って思わなくもないけど、中と小もいるんだって。

中くらいのが5、60センチ、小さいのが2、30センチくらい。

なんていうか……

森の中に古くから棲んでる、みたいな？

ぶっちゃけ、そいつらなんじゃねぇか、って……

ちょ、切るなって！

オレだって信じらんねぇけど、月がキレイに見える日とかに、オカリナの音が聞こえたり、バス停にデカい蓮の葉っぱがあったり、アパートの前の道にどんぐりとかが点々と落ちてたりするし。

昨日の夜、何気に空を見上げたら、なんか飛んでて。

昔、映画で見たような風景だな、って。

で、さっきその3つの影を見た瞬間、あれ？　もしかして、あいつらって実在するのか？って。

お前、こういうの詳しかったなぁって思い出してさ、電話したんだけど。

えっ？　よかったな？

何が？

もし会えたら、素晴らしい幸せが来る？

何言ってんだよ、オレは真面目に聞いてんだよ！

もしもし、宮崎？

もしもーし！

……切りやがった。

ドアノブにかかってトウモロコシ、もらっていいのかな？